我对父亲最深刻的记忆是，很多年前，下了晚自习，我到家里的店里，他下了班就会在那看店。我坐在那，他也坐在那，两个男人，一句话都不说，就是坐着，一直坐着。我陪着他。关门，回家。很平淡的场景，但只要脑海中一出现，就会热泪盈眶。
创业，家人反对。他在病床上悄悄告诉我：他支持我，去做吧。一直话都很少，他的话很少，我的话也不多，怀念我的父亲。
刚开始来县城里上学那会，父亲骑自行车从乡下来城里看我们，给我们送些家里带来的菜什么的。他走的时候，我追到他走的胡同口，看着他离开，看着他走道的身影，至今印象颇深，眼角湿润。
高考的时候要填志愿，当时家里环境不好，大学的学费都是个问题，家里人劝我别上大学（他们比较保守男权主义），说女孩子上什么大学，随便找个工作嫁人得了，我爸只说了一句话——她要是想学，一辈子我都供。
08年我决定和前男友分手和现男友离开武汉来北京，我妈哭不让我走，说你要是跟他走了就别回来了，我爸叹口气说——你要是决定了你就去做。说的我很伤感，出来好几年都没怎么孝顺他，决定父亲节给他打个电话，给他买一份礼物。
来北京后半年，我第一次回家，当时在家里呆了三天，我爸每天早上6点起来骑车，给我买不重样的早点（都是我最爱吃的），走的时候我说我打车自己走，我爸非要送我，我妈说，我当时离开北京的时候他在出差没有送成我内疚得一夜未眠，后来我爸送我上动车，一直不肯走，直到我车开走远。
五一去武大找同学玩，完了老爸过来接我回家。那天的武汉大道出奇地畅通，一路上的夜景可以用辉煌形容。于是我想象着，我上的如果是武大，这是我下课了我爸照常来接我。我每天都可以欣赏到这样的夜景，每天都可以回家，看到爸爸妈妈爷爷奶奶。我不用偷偷买票回家给他们惊喜，也不会在短暂的团聚后再给他们带来分离。
什么北上广，什么英美加，都不去了，我就是一个长不大的小孩，永远陪在他们身边。这样想着，眼前的灯影就开始模糊了。也不敢说话，怕一出声，就哽咽。