《傅雷家书》
一、傅雷的爱子情深
“亲爱的孩子，你走后第二天，就想写信，怕你嫌烦，也就罢了。可是没一天不想着你， 每天清早六七点钟就醒，翻来覆去的睡不着，也说不出为什么。好像克利斯朵夫的母亲独自守在家里，想起孩子童年一幕幕的形象一样，我和你妈妈老是想着你二三岁到六七岁间的小故事。”
前面的语句摘自《傅雷家书》，是傅雷老师写给他儿子傅聪的。从上面的语句，字里行间可以看出傅雷的爱子情深。对于长大的儿子，希望他茁壮成长，向外发展，但又不忍孩子远离身边。其实家长都是这样的，从八月怀胎到十月分娩，家长辛辛苦苦，一步步将儿女哺育成人，为的就是希望子女才有所用，以后不至于露宿街头。而，儿女成才之际，亦是离开屋檐独飞之时。作为父母，既为他们而高兴，也为此伤心难过。毕竟是骨肉之情。作为我们应该体会、理解父母的苦心，让父母看到他们想看的一幕——我们快快乐乐的生活，也算是报答了父母含辛茹苦的养育之恩。
二、傅雷对儿子的鼓励
“以演奏而论，我觉得大体很好，一气呵成，精神饱满，细腻的地方非常细腻，tonecolour变化的确很多。我们听了都很高兴，很感动。好孩子，我真该夸奖你几句才好。回想一九五一年四月刚从昆明回沪的时期，你真是从低洼中到了半山腰了。希望你从此注意整个的修养，将来一定能攀蹬峰顶。”
这是傅雷老师，听过儿子傅聪的录音后，对儿子所讲评的。这里面包括了，傅老师对儿子的录音，精细的分析，以及客观的赞赏。并且在后面提到了对儿子的希望。这是家长对孩子的教育方法。既要体现出自己对孩子的肯定，让其有努力拼搏的决心，以及会成功的信心。另一方面，也提出了自己的希望，给孩子指明了前进的路线，发展的方向。而我们当子女的，也应在父母指引的道路上，吸取父母的经验，取长补短发展自己的新道路。
三、傅雷的嘱咐
“在公共团体中，赶任务而妨碍正常学习是免不了的，这一点我早料到。一切只有你自己用坚定的意志和立场，向领导婉转而有力的去争取。否则出国的准备又能做到多少呢？——特别是乐力方面，我一直放心不下。从今以后，处处都要靠你个人的毅力、信念与意志——实践的意志。”
千叮咛万嘱咐，父母心放不住。儿子面临社会千变万化，如何应对，作为父母百感交集。用自己走过的经验，提醒儿子少走怨路，多踏捷径。这是天下父母的想法。孩子，是父母生命的延续，是父母心中托起太阳的希望。父母走的弯路，不希望孩子重蹈覆辙，希望他们能比自己“更上一层楼”。青春期的我们，应该放下逆反的心理，听从父母的教训，理解父母的苦心。其实，这也是为了我们自己好，为了我们以后的生活更加轻松、快乐。
四、母亲的关心
“望你把全部精力放在研究学问上，多用理智，少用感情，当然那是要靠你坚强的信心，克制一切的烦恼，不是件容易的事，但是非克服不可。对于你的感情问题，我向来不参加任何意见，觉得你各方面都在进步，你是聪明人，自会觉悟的。我既是你妈妈，我们是体戚相关的骨肉，不得不要唠叨几句，加以规劝。”
要说还是母亲的心细，父亲在儿子前途上，用心良苦，而母亲在最细微的地方——儿子的感情问题着手，给儿子一明确的道路方向。告诉他如何处理自己的感情与事业的问题，让儿子明白着重点是那里。我们也应接受傅雷妻子的教训，我们应该明白自己的重点，明白自己的任务以及道路和方向，知道自己应该做什么不应该做什么，把握住方向的分寸。这样有助于我们成功。
五、傅雷爱子心切
“孩子，我谑待了你，我永远对不起你，我永远补赎不了这种罪过！这些念头整整一天没离开过我的头脑，只是不敢向你妈妈说，人生做错了一件事，良心就永久不得安宁！真的，巴尔扎克说得好：有些罪过只能补赎，不能洗刷！”
离别之时，父亲傅雷自责对儿子的管教严格，手段“残忍”。竟然成了自己的错误。哎，其实这是爱子情深啊！“少时不努力，老大徒伤悲”！傅雷老师在儿子幼时，严加管教、一丝不苟，“残忍地虐待”了儿子傅聪。听来笑话，哪里有父亲虐待自己的亲生骨肉的呢？俗话说得好，棍棒底下出孝子，而傅雷老师用的是严父底下出才子。平时，父母对我们实行“暴力”的时候，我们应该抱有理解的态度，我们要体谅父母的心急如焚。因为他们这么做是对我们好，也是恨铁不成钢。毕竟父母们都抱有，望子成龙望女成凤的愿望啊！
1、我以前在信中和你提过感情的创伤，就是要你把这些事当做心灵的灰烬看，看的时候当然不免感触万端，但不要刻骨铭心的伤害自己，而要像对着古战场一般的存着凭吊的心怀.
这句话意在说明控制情绪的必要。对于感情的创伤，要“当做心灵的灰烬看”，就“像对着古战场一般的存着凭吊的心怀”。凭吊古战场时，烈火硝烟散尽，只余断壁残垣，金戈铁马、血肉厮杀都已被岁月的黄沙掩埋。只余下万千感慨，苍凉而平静，沉郁而超然。这就是我们对待往事应有的心态。
2、赤子孤独了，会创造一个世界，创造许多心灵的朋友。
赤子之心是最纯洁的，它剔除私心杂念，远离欲望纷争，只容纳人间最美好、最真挚的感情，所以“永远能够与普天下的赤子之心相接相契相抱!”赤子的现实生活也许境遇不佳、缺少知音，身边的世界让他孤独；但人类最纯洁最美好的感情与思想，是相通而永存的，普天下的赤子都将成为他的知音和朋友。就是这些心灵的朋友和美好的情感，成为赤子创造的博大宽广的精神世界。
《名人传》
一个不幸的人，贫穷，残废，孤独，由痛苦造成的人，世界不给他欢乐，他却创造了欢乐来给予世界！他用他的苦难来铸成欢乐，好似他用那句豪语来说明的，——那是可以总结他的一生，可以成为一切英勇心灵的箴言的：
“用痛苦换来的欢乐。”序中的句子（我推荐一下，很经典）：
我愿证明，凡是行为善良与高尚的人，定能因之而担当患难。——贝多芬
……
“人生是艰苦的。在不甘于平庸凡俗的人，那是一场无日无之的斗争，往往是悲惨的，没有光华的，没有幸福的，在孤独与静寂中展开的斗争。贫穷，日常的烦虑，沉重与愚蠢的劳作，压在他们身上，无益地消耗着他们的精力，没有希望，没有一道欢乐之光，大多数还彼此隔离着，连对患难中的弟兄们一援手的安慰都没有，他们不知道彼此的存在。他们只能依靠自己；可是有时连最强的人都不免在苦难中磋跌。
……
我称为英雄的，并非是以思想或强力称雄的人；而是靠心灵而伟大的人。好似他们之中最伟大的一个，就是我们要叙述他的生涯的人所说的：“除了仁慈之外，我不承认还有什么优越的标记。”没有伟大的人格，就没有伟大的人，甚至也没有伟大的艺术家，伟大的行动者；所有的只是些空虚的偶像，匹配下贱的群众的；时间会把他们一齐摧毁。成败又有什么相干？主要是成为伟大，而非显得伟大。——BY 作者罗曼.罗兰
以下是《贝多芬传》中的：
竭力为善，爱自由甚于一切，即使为了王座，也永勿欺妄真理。---贝多芬
……
“艰苦的童年，不像莫扎特般享受过家庭的温情。一开始，人生于他就显得是一场悲惨而残暴的斗争。”
……
特.波恩哈德夫人和葛林克说他很高傲，举止粗野，态度阴郁，带着非常强烈的内地口音。但他知道藏在这骄傲的笨拙之下的慈悲，惟有几个亲密的朋友知道。
……
这种悲剧式的痛苦，在当时的一些作品里有所表现，例如……奇怪的是并非所有的作品都带忧郁的情绪，如……都反映着一种年青人的天真。无疑的，要使心灵愁苦也得相当的时间。它是那样的需要欢乐，当它实际没有快乐时就自己来创造。当“现在”太残酷时，它就在“过去”中生活。往昔美妙的岁月，一下子是消灭不了的；它们不复存在时，光芒还会持久地照耀。
……
一八二四年五月七日，（贝多芬）在维也纳举行《D大调弥撒曲》和《第九交响曲》的第一次演奏会，获得空前的成功。情况之热烈，几乎含有暴动的性质。当贝多芬出场时，受到群众五次鼓掌的欢迎；在此讲究礼节的国家，对皇族的出场，习惯也只有三次的鼓掌礼。因此警察不得不出面干涉。……可是胜利是暂时的，对贝多芬毫无盈利。音乐会不曾给他挣什么钱。物质生活的窘迫依然如故。他贫病交迫，孤独无依，可是战胜了：—战胜了人类的平庸，战胜了他自己的命运（此时他已耳聋），战胜了他的痛苦。
……
贝多芬是伟大的自由之声。他自己也感到。他时常提起，他的责任是把他的艺术来奉献于“可怜的人类”，“将来的人类”，为他们造福利，给他们勇气，唤醒他们的迷梦，斥责他们的怯懦。他写信给他的侄子说：“我们的时代，需要有力的心灵来把这些可怜的人群加以鞭策。”
亲爱的贝多芬！多少人已颂赞过他艺术上的伟大。但他远不止是音乐家中的第一人，而是近代艺术的最英勇的力。对于一般受苦而奋斗的人，他是最大而最好的朋友。当我们对着世界的劫难感到忧伤时，他就会到我们身旁来，好似坐在一个穿着丧服的母亲旁边，一言不发，在琴上唱着他隐忍的悲歌，安慰那哭泣的人。当我们对德与善的庸俗，斗争到疲惫的辰光，到此意志与信仰的海洋中浸润一下，将获得无可言喻的裨益。他分赠我们的是一股勇气，一种奋斗的欢乐，一种感到与神同在的醉意。
他的一生宛如一天雷雨的日子。—先是一个明净如水的早晨。仅仅有几阵懒懒的微风。但在静止的空气中，已经有隐隐的威胁，沉重的预感。然后，突然之间巨大的阴影卷过，悲壮的雷吼，充满着声响的可怖的静默，一阵复一阵的狂风。然而白日的清纯之气尚未受到损害。欢乐依然是欢乐，悲哀永远保存着一缕希望。但自一八一零年后，心灵的均衡丧失了。日光变得异样。最清楚的思想，也看来似乎水汽一般在升华：忽而四散，忽而凝聚，它们的又凄凉又古怪的骚动，罩住了心；往往乐思在薄雾之中浮沉了一两次以后，完全消失了，淹没了，直到曲终才在一阵狂飙中重新出现。
黄昏将临，雷雨也随之酝酿。随后是沉重的云，饱蓄着闪电，给黑夜染成乌黑，挟带着大风雨，那是《第九交响曲》的开始。—突然，当风狂雨骤之际，黑暗裂了缝，夜在天空被赶走，由于意志之力，白日的清明又还给我们。
什么胜利可以和这场胜利相比？哪天的阳光，曾达到这种超人的努力的光荣？曾获得这种心灵从未获得的凯旋？一个不幸的人，贫穷，残废，孤独，由痛苦造成的人，世界不给他欢乐，他却创造了欢乐来给予世界！他用他的苦难来铸成欢乐，好似他用那句豪语来说明的—那是可以总结他一生，可以成为一切英勇心灵的箴言的：
“用痛苦换来的欢乐。”
1．“……我多祝福你能常在我的身旁！你的贝多芬真是可怜已极。得知道我的最高贵的一部分，我的听觉，大大地衰退了。当我们同在一起时，我已觉得许多病象，我瞒着，但从此越来越恶化……还会痊愈吗？我当然如此希望，可是非常渺茫；这一类的病是无药可治的。我得过着凄凉的生活，避免我心爱的一切人物，尤其是在这个如此可怜、如此自私的世界上！……我不得不在伤心的隐忍中找栖身！固然我曾发愿要超临这些祸害，但又如何可能？”
2．“君主与公卿尽可造就教授与机要参赞，尽可赏赐他们头衔与勋章；但他们不可能造就伟大的人物，不能造成超临庸俗社会的心灵……而当像我和歌德这样两个人在一起时，这般君侯贵胄应当感到我们的伟大。昨天，我们在归路上遇见全体的皇族。我们远远里就已看见。歌德挣脱了我的手臂，站在大路一旁。我徒然对他说尽我所有的话，不能使他再走一步。于是我按了一按帽子，扣上外衣的钮子，背着手，望最密的人丛中撞去。亲王与近臣密密层层；太子鲁道尔夫对我脱帽；皇后先对我打招呼——那些大人先生是认得我的。为了好玩起见，我看着这队人马在歌德面前经过。他站在路边上，深深地弯着腰，帽子拿在手里。事后我大大地教训了他一顿，毫不同他客气……”
3．“亲爱的贝多芬！多少人已赞颂过他艺术上的伟大，但他远不止是音乐家中的第一人，而是近代艺术的最英勇的力。对于一切受苦而奋斗的人，他是最大而最好的朋友。当我们对着世界的劫难感到忧伤时，他会到我们身旁来，好似坐在一个穿着丧服的母亲旁边，一言不发，在琴上唱着他隐忍的悲歌，安慰那哭泣的人。当我们对德与恶的庸俗斗争到疲惫的辰光，到此意志与信仰的海洋中浸润一下，将获得无可言喻的裨益。他分赠我们的是一股勇气，一种奋斗的欢乐……”
【点评】第一段是贝多芬写给友人阿芒达牧师的信。耳聋对于音乐家来说是无法弥补的灾难，不但影响工作，而且使他从此过着孤独凄凉的生活，还可能受到敌人的污蔑。这段话概括了贝多芬由于耳聋引起的一切痛苦，他由此更深刻地体会到世界的可怜和自私。
第二段是贝多芬在书信中写到与歌德一起散步遇到皇亲国戚时的情景。其中“背着手”和“撞”等十分传神的描写，活灵活现地写出了他对皇亲国戚满不在乎的态度，最集中地表现了贝多芬的叛逆性格。当然贝多芬和歌德的处境不同，对他们进行比较时要全面分析。
第三段是《贝多芬传》的最后一段，是这一部分的总结。贝多芬的伟大不仅在于他是最杰出的音乐家，而是因为他的音乐是为苦难的人们而写的。他隐忍自己的痛苦，却用他以痛苦换来的欢乐来安慰人们，给人们勇气和力量。这段话概括了贝多芬的音乐的本质。
“我的体能和智力比以往任何时候都有增无已……我的青春，是的，我感到我的青春才刚刚开始。我已经隐隐约约看到目标在前，虽然尚不清楚，但正在一天天地接近……啊！如果我能摆脱这种疾病，我一定能拥抱整个世界！……除了睡眠，我不知道有其他的休息。可惜我不得不花更多的时间睡觉。但愿我能摆脱疾病，哪怕一半也好，那时侯！……不，我不能忍受下去。我要扼住命运的咽喉，它永远不能使我完全屈服。啊，如果能活上千百次那就太好了！”——《贝多芬传》
路德维希.范.贝多芬，德国古典主义最伟大的音乐家，是这样一个不幸而坚强的人：在青年时期就开始耳聋了。对于一个以音乐为生命的人，还有什么比这更不幸的呢？谁又能想象他在漫长的酷刑中的心情和痛苦？上帝真是残忍，把最美的音乐赋予了贝多芬却剥夺了他欣赏音乐的权利，他听不到自己的音乐，人们都在尽情享受他的音乐带来的欢愉的同时，他却必须独自忍受无声的折磨！而就是这个人，写出了那样大量的乐曲，而且往往是欢乐的乐曲——从天国发出的，传播到人们内心的欢乐！他扼住了命运的喉咙，他的每一部作品都是苦斗的成果，是胜利的标志。
一个不幸的人，贫穷，残废，孤独，由痛苦造成的人，世界不给他欢乐，他却创造了欢乐来给予世界！他用他的苦难来铸成欢乐，好似他用那句豪语来说明的，——那是可以总结他的一生，可以成为一切英勇心灵的箴言的：“惟其痛苦，才能欢乐！”
“他是孤独的。——他恨人，也遭人恨。他爱人，但无人爱他。人们对他既钦佩，又惧怕。最终他在人们心中引起了一种宗教般的崇敬。他凌驾于他的时代。于是，他稍稍平静了一些。他从高处看人，而人们则从低处看他。他始终是单身。他从不休息，连最卑贱的人都能享受到的温柔他也尝不到，他一生中连一分钟都不曾在另一个人的温柔怀抱里入眠。他从未得到过女人的爱。在这荒漠般的天地里，只有维多利亚科洛纳的友情，曾闪过一道纯洁而冷峻的星光。周围是一片黑夜，只有他炽热的思想流星——他的欲望和疯狂的梦境——飞驰而过。贝多芬从未经历过这样的黑夜。因为这黑夜就在米开朗基罗的内心。贝多芬的悲愤是社会的过错，他本人却天性快活，且渴望快乐。米开朗基罗则忧郁成性，令人害怕，使人本能地躲开他。他在自己周围造成了一片空虚。”——《米开朗基罗传》
贝多芬的痛苦来自病痛的折磨，米开朗基罗的痛苦来自他充满矛盾的灵魂：他既无残疾，也不贫穷。他出身高贵，是佛罗伦萨的名门望族，他从小受到良好的教育，有很高的文化素养和艺术功底，。但他的祖国多灾多难，外族入侵，人民被奴役，他的心血之作一次又一次被毁于战乱。他非常富有，每完成一部作品，他都会获得一大笔酬劳，但他却过着像穷光蛋一样的生活，只吃面包，喝点葡萄酒，每天只睡几个小时；他惊人的长寿，一生渴望爱情，写出大量火热纯洁的十四行诗，但他却终身未婚，孤单到老；他的家族从未给他任何温暖，总是一次又一次从他身上榨取金钱，利用他的名誉到处炫耀，而他根深蒂固的家族观念和光宗耀祖思想却使他出手大方；他骄傲固执，目空一切，他在艺术上坚持自己的独立见解，甚至不惜和教皇闹翻，但他又软弱可笑，总是在关键时刻选择妥协投降，做出种种与他名誉不符的可笑举动；他的艺术天分惊人，雄心勃勃，创作出《大卫像》、《奴隶》、《摩西》等惊世杰作，但他又不得不为教皇奔波卖命，这个任务还没完成，又有新的任务在催促着他，因此他计划中最伟大的作品都半途而废。他一生都在超负荷的工作，同时还要为那些没完成作品忍受内心的谴责；到了老年，他已经成为文艺复兴时期最后一位艺术大师，人们对他像对上帝一样敬重，无人敢于挑战他的权威，但他却越来越虔诚，在上帝面前惴惴不安。
尽管米开朗基罗有这样那样的缺点，尽管他一直没能实现自己最伟大的计划，可谁也不能否认他的艺术代表了文艺复兴时期伟大的人文精神，从大卫身上我们看到了人的理想，人的尊严，人的意志；从摩西和奴隶身上看到了人与命运的抗争……米开朗基罗塑造的是神灵，但他表现的却是现实中
“他的面貌有了固定的特征，永远铭刻在人类的记忆之中。宽广的前额上两道微弯的皱纹，白色的双眉异常浓密，一部忠厚长者的胡须，使人想起第戎的摩西像。苍老的面庞变得平静、温和，留着病痛、忧伤和慈祥的痕迹。从二十岁时的粗野豪放、塞瓦斯托波尔从军时的呆板严肃，到现在的他改变有多大啊！但明亮的眼睛仍然锐利深沉，显得坦白直率、胸无城府却又明察秋毫。”——《托尔斯泰传》
列夫.托尔斯泰的情况则完全不同，他是贵族出身，地位优越，衣食无忧；他身体健康，婚姻美满，有深爱的妻子儿女；他有很高的文学天赋，他的每一部作品都好评如潮，他是巍然耸立的文学高峰，他不仅为读者展示了俄罗斯近代历史的广阔画面，还精彩地谱写了俄罗斯民族之魂，他塑造了一个个生动鲜活的人物形象，每一个都让人们点点头说：“是的，俄罗斯人就是这样的。”总之，他是一个一般人看来什么也不缺的人，然而他的痛苦恰恰由此而生。他天性善良，悲天悯人，他为城市贫民的凄惨处境感到镇静，为农民的生活贫困，精神麻木而痛苦，因自己物质富有，生活优裕而内疚，为自己不忍心摆脱家庭羁绊去过苦行生活而苦恼……总之，他的博爱精神使他不能忍受他人受苦受难，他渴望天下大同，人民昌盛，他希望所有人都能过上幸福安详的生活。为了实现他的理想，他首先改变自己的生活条件，让自己和农民生活劳动在一起，他在自己的庄园里实行改革，解放农奴，把土地分给佃户，他推行“爱的宗教”，提倡“不以暴力抗恶”，甚至提出“敌人要打你的左脸，要把右脸也伸出去”，到了晚年，他的想法更加变本加厉，他甚至打算捐出自己的所有财产，想法遭到家人的拒绝之后，他以八十二岁高龄离家出走，最后孤独地死于出走途中人的苦恼和感情！
“我多祝福你能常在我的身旁！你的贝多芬真是可怜已极。得知道我的最高贵的一部分，我的听觉，大大地衰退了。当我们同在一起时，我已觉得许多病象，我瞒着，但从此越来越恶化……还会痊愈吗？我当然如此希望，可是非常渺茫；这一类的病是无药可治的。我得过着凄凉的生活，避免我心爱的一切人物，尤其是在这个如此可怜、如此自私的世界上！我不得不在伤心的隐忍中找栖身！固然我曾发愿要超临这些祸害，但又如何可能？”
点评：这是贝多芬写给友人阿芒达牧师的信。耳聋对于音乐家来说是无法弥补的灾难，不但影响工作，而且使他从此过着孤独凄凉的生活，还可能受到敌人的污蔑。这段话概括了贝多芬由于耳聋引起的一切痛苦，他由此更深刻地体会到世界的可怜和自私。
“君主与公卿尽可造就教授与机要参赞，尽可赏赐他们头衔与勋章；但他们不可能造就伟大的人物，不能造成超临庸俗社会的心灵……而当像我和歌德这样两个人在一起时，这般君侯贵胄应当感到我们的伟大。昨天，我们在归路上遇见全体的皇族。我们远远里就已看见。歌德挣脱了我的手臂，站在大路一旁。我徒然对他说尽我所有的话，不能使他再走一步。于是我按了一按帽子，扣上外衣的钮子，背着手，望最密的人丛中撞去。亲王与近臣密密层层；太子鲁道尔夫对我脱帽；皇后先对我打招呼——那些大人先生是认得我的。为了好玩起见，我看着这队人马在歌德面前经过。他站在路边上，深深地弯着腰，帽子拿在手里。事后我大大地教训了他一顿，毫不同他客气……”
点评：这是贝多芬在书信中写到与歌德一起散步遇到皇亲国戚时的情景。其中“背着手”和“撞”等十分传神的描写，活灵活现地写出了他对皇亲国戚满不在乎的态度，最集中地表现了贝多芬的叛逆性格。当然贝多芬和歌德的处境不同，对他们进行比较时要全面分析。
“亲爱的贝多芬！多少人已赞颂过他艺术上的伟大，但他远不止是音乐家中的第一人，而是近代艺术的最英勇的力。对于一切受苦而奋斗的人，他是最大而最好的朋友。当我们对着世界的劫难感到忧伤时，他会到我们身旁来，好似坐在一个穿着丧服的母亲旁边，一言不发，在琴上唱着他隐忍的悲歌，安慰那哭泣的人。当我们对德与恶的庸俗斗争到疲惫的辰光，到此意志与信仰的海洋中浸润一下，将获得无可言喻的裨益。他分赠我们的是一股勇气，一种奋斗的欢乐……”
点评：这是《贝多芬传》的最后一段，是这一部分的总结。贝多芬的伟大不仅在于他是最杰出的音乐家，而是因为他的音乐是为苦难的人们而写的。他隐忍自己的痛苦，却用他以痛苦换来的欢乐来安慰人们，给人们勇气和力量。这段话概括了贝多芬的音乐的本质。
一切使他不安；他的家庭也嘲笑这永远的不安。他如自己所说的一般，在“一种悲哀的或竟是癫狂的状态”中过生活。痛苦久了，他竟嗜好有痛苦，他在其中觅得一种悲苦的乐趣：
“愈使我受苦的我愈欢喜。”
对于他，一切都成为痛苦的题目，甚至爱，甚至善。
“我的欢乐是悲哀。”
没有一个人比他更不接近欢乐而更倾向于痛苦的了。他在无垠的宇宙中所见到的所感到的只有它。世界上全部的悲观主义都包含在这绝望的呼声，这极端偏狂的语句中。
“千万的欢乐不值一单独的苦恼!……”
“他的猛烈的力量把他和人群几乎完全隔离了。”
他是孤独的。他恨人；他亦被人恨。他爱人；他不被人爱。人们对他又是钦佩，又是畏惧。晚年，他令人发生一种宗教般的尊敬。他威临着他的时代。那时，他稍微镇静了些。他从高处看人，人们从低处看他。他从没有休息，也从没有最微贱的生灵所能享受的温柔——即在一生能有一分钟的时间在别人的爱抚中睡眠。妇人的爱情于他是无缘的。在这荒漠的天空，只有科伦娜冷静而纯洁的友谊，如明星一般照耀了一刹那。周围尽是黑夜，他的思想如流星一般在黑暗中剧烈旋转，他的意念与幻梦在其中回荡。贝多芬的忧郁是人类的过失；他天性是快乐的，他希望快乐。米开朗基罗却是内心忧郁，这忧郁令人害怕，一切的人本能地逃避他。他在周围造成一片空虚。
点评：写他为了追求真理和正义，为了创作能表现真善美的作品，贡献了毕生精力。只有道德才能使人幸福,而不是金钱.” 除了这一点外，本书的作者罗曼•罗兰也想告诉我们一些道理：悲惨的命运和痛苦的考验不仅降临在普通人的身上，同样也降临在伟人的身上.当我们遭受挫折的时候，应该想到这些忍受并战胜痛苦的榜样，不再怨天尤人，要坚定自己的信念。
温馨提示：答案为网友推荐，仅供参考