由张爱玲小说改编的《半生缘》，无论哪个版本都让人看后心中不平。只因家道中落，顾曼璐赔上终身幸福后，心中不平，嫉妒亲姐妹的幸福，又算计了亲妹妹顾曼桢。噩梦发生之后，曼桢想过一死了之，还不止一次。
曼桢想要撞墙一死了之，被曼璐拦了下来。后来又想要用碎瓷片割腕，可到了最关键的时刻还是想要活着的想法占了上峰。突如其来的求生欲，源自她内心的愤恨和希望。
作为一个受到过良好教育的新旧思想交融于一身的女性，出了这种事情她不仅想到了死亡，更想要为自己讨回公道。她想让祝鸿才和曼璐为他们的行为付出应有的代价，就只能活着等待机会。
而支撑她走过黑暗时期的不仅有一腔愤恨，更有温暖的希望。
这希望就像她在被软禁期间，照进心里的一束光，支撑着曼桢熬过了那段痛苦的日子，直到孩子出生。
希望的来源有两个人，一个是她朝思暮想的恋人沈世钧，另一个是她最为亲近的母亲。
曼桢出事之前，她和世钧已经情感渐浓，谈婚论嫁被提上了日程。世钧对曼桢的心意没有半点含糊，是从心底发出的在乎。曼桢从小就没有得到过父亲的关爱，家中一直在靠姐姐支撑，对于来自异性的呵护，曼桢内心比其他家庭健全的孩子更加渴望。
世钧的出现，弥补了曼桢幼年时的缺失。他成熟稳重，又体贴温暖，像父兄一样给了曼桢真挚的爱情。如果曼桢选择了结束自己的生命，那这得来不易的爱情就被自己放走了。
曼桢受到过良好的教育，在那个年代还能独立外出工作。是个有思想，又精神独立的姑娘。她明白自己内心最想要的是什么，只有活下去才有再见世钧的可能。
为了再见爱人，给自己保留下圆梦爱情的希望。曼桢只能硬撑着活下去，以待来日找机会相聚。
希望的第二个来源，便是自己的母亲。曼桢知道母亲会定期来看曼璐，也会了解到自己的情况。在曼桢心中，母亲对她是很关心的，不会眼睁睁看着自己受苦，见到自己被软禁，叫来世钧解救自己也不是没可能。
可怜的曼桢，两个被她寄予了生存希望的人，最终却一个都没有依靠上。母亲受到旧思想的影响，不站在曼桢的角度考虑，反而想劝曼桢嫁给祝鸿才，以掩盖家中的丑闻。不敢反抗命运的母亲，更不敢告诉世钧实情，害得曼桢最终和有情人擦身而过，蹉跎一生也没有得到幸福。