如果要回忆一下过去，我们就会进入记忆碎片组成的小行星带。我们携带这些碎片生活。假如有人足够细心，就能在我们的言行举止中发现它们。他可以从我们的微笑的方式知道的我们的感情经历；能从眉宇间知道我们独自走过多少夜路，穿行过多少城市；能从我们的眼睛里察觉和我们交谈时的思维方式。记忆已然巧妙自然地融合在了我们的每一刻的认知方式上，也许就清楚地写在了脸上。大脑会自动整合我们的过去，我们以为自己有多少选择权，其实连选择也是历史赋予的。这就说明，我们很难逃避自己的历史，甚至这句话的表述就是错误的，你就是那些记忆碎片的总和，不存在“你逃避”这个行为，因为这个仍然属于历史。这些记忆建构我们的自我感：你以为你是一个什么样的人；赋予我们需求模式：爱、被爱、安全感、被认同、实现自我是如何组合的；赋予我们能力：知识、工作经验、认知水平可以很大程度决定你的社会价值。社会随意赋予你的经历碎片拼合成了现在的你。也许亲爱的读者会说：这样不对，你忽视了现在和将来对人的作用。可是你的大脑内容的生物反应应用于当下，也想象未来，看起来好像你有多少自主权，其实你就是碎片的组合。
当你观察过足够多的人，你会发现，碎片组合方式真的是千奇百怪，然后你会意识到只要你能想到，这个世界上就会有这样的人存在。也许你不关心别人，那么换个角度，如果有人替换你的某一个碎片，你也许就不会是现在的你了。你也许会感慨：确实，这些碎片不是我们能自己选择的，那么我们确实没有真正的自由。然后你又会觉得悲哀：连刚刚这句话背后隐藏的对自由的认知和向往也是社会赋予我的，那我到底是谁。别急，别急。正确的认知会给我们带来明智的行动。仅仅是我们对于记忆小小认识就能够纠正我们的很多行为。比如，你会自然明白终身学习的重要性，再比如，如果你接受这个社会是混乱和多元的这一事实，你会用更包容的心态对待你所不能接受的人或事。其一：你随机接受新的碎片，难免会遇到和你的碎片不相同甚至是相违背的，而你的认知也是不完善的（当然你觉得是完善的，人很少很带着这种不完整的感觉快乐生活）所以你能做的最明智的选择就是吸收这个碎片，让自己的碎片更加多样化，不敢说这会让你更加完整。因为很多碎片是相互矛盾的，也许会让你更加混乱。但是，这种矛盾也是暂时的，矛盾能揭示更高层次的世界观，矛盾是进步和个人变革的阶梯。所以从进步的角度来看，我们应该更喜欢接触矛盾的碎片才对。其二：每个人的认识都很局限，不要对别人要求太过严格，我们都是一样的社会里的某些碎片载体而已。历史上有些人觉得上帝从某个角度来说应该就是一个完整的人，用我们的碎片理论来说，那他就是一个已经整合了所有的碎片，并且达到一切圆通的人。假设，我们内心也存在自己完整的形象，那么相信我，完整的你可能是各种各样的，但肯定不是你想的那样。因为你的有限的碎片怎么能够构造出一个完整的人。那个你是未知的。所以或许我们应该更亲近于未知，而非已知。从收集碎片的角度看待人生，那么就没有一个既定的你存在，你先收集的这个碎片，再收集那个碎片，不断进行整合，在认知广度甚至结构上进行调整，不断变化。然而，事实并非如此。我们放眼望望自己认识的人，我们认识他们几年了，十几年了，二十几年了，多数都是有一点变化，大体保持不变（当然，我们这么觉得有可能是我们对他的认识一成不变没有更新）。这就说明，虽然宇宙给了我们百年光阴，我们却用大部分时间耽溺在我们已有的碎片里面，不能自拔。记忆经常不仅仅成为一种资源，更是成为一种依赖。我个人认为，我们和过去的正当关系不应该是情感上的依恋，不是汲取动力，不是增加我们的羞耻感、自豪感、归属感等，正当的关系只有一种：记忆增加经验，提供做事的准则。记忆不应该提供太多的自我感。要知道，大脑储备应该作为突破自己的工具，而不是限制自己的牢狱。
有些时候，我们就是靠着生命里的一段过往，靠着脑海里的一段回忆，独自咬紧牙默默地走过了一段很长的黑暗之路。或许对我来说，这就是回忆的意义。
我们都明白，不管当下多幸福，或者多痛苦。这一切都终将过去。在我们有生之年，所有正在发生的一切，终将成为回忆。当回忆起来，我们会因为当时的一句话再次泪流满面，我们也会因为当时的一个表情而再次落寞许久。
我曾经就是靠着一段回忆，独自承受了漫长的一段时光的痛苦。并且就是因为你的身上被寄托了他人的希望，所以，你会感觉你不只是为了自己，你身上背负的不只一个人的愿望。
而痛苦的回忆，却还有让人变得坚强的力量。慢慢地爬出那段痛不欲生的过往，你会发现自己承受苦难的能力变得更加强大。你会因为之前经受过这样的沉重，而增强自己承载风霜的羽翼。
在《百年孤独》里，作者这样说，“时间是治疗心灵伤痛的最好良药。痛苦，需要靠我们自己去慢慢化解。曾经爱过，伤过，痛过的记忆，会随着时间的推移渐渐淡出我们的生活。当我们对痛苦无能为力时，唯一能做的，就是等待那些痛苦慢慢走远。忘掉刻骨铭心的伤痛，忘掉痛彻心扉的感情，你才会在拐角处遇见幸福。”
是的，当我们重新安置回忆，当我们慢慢承受住回忆带来的伤痛，我们终究会重新遇见幸福遇见爱！
余华在《在细雨中呼喊》的序中写道，人们在面对过去时，比面对未来更有信心，因为未来充满了冒险，充满了不可战胜的神秘，只有到这些都结束时，惊奇和恐惧才能转化成了幽默和甜蜜。因为人们无法选择自己的未来时，就会珍惜自己选择过去的权利，回忆的动人之处就在于可以重新选择，可以将那些毫无关联的往事重新组合起来，从而获得了全新的过去，而且还可以不断更换自己的组合，以求获得不一样的经历。那些曾经的苦痛，失去了让我们再一次感受痛苦的能力，余下来的是除了当初的撕心裂肺后的成长和感想，这时候的回忆就像是一场电脑模拟游戏，往事重现，你知道你可以死了之后会重生，所以你更能感受到游戏过程中的刺激；那些曾经的快乐，在经过时间的发酵之后，喜悦一点点的沉淀，像看一部明确知道会大团圆结局的电影，结尾变得清清淡淡，却也隽永绵长，当我们沉浸在回忆之中时，我们的生活就重新开始了，而且这一次的生活是自己挑选的。我们做的事情就是不断地拿起电话，然后不断地拨出一个个没有顺序的日期，去倾听电话另一端往事的发言。
四年前认识一个女孩，只是见过几面，直到现在别人介绍女朋友我脑海里都会浮现出她来，高原反应、生理极限、快感极限时也会出现她的脸，一年多前我听到他结婚了，写下了一句话。人从回忆中来，活在当下，到希望里去。算是从哪里来到那里去这句话的个人理解。回忆同希望一样左右着你现在的想法，决定你的心态。善恶一念间，这一念就是诸多修炼经历的回忆。有句话说希望能使人发疯，回忆也是如此，能支撑你的最后也可能毁掉你，参见神片【星球大战】。我觉得潘多拉魔盒里最后的不止有希望还有回忆，这两个亦善亦邪的纠缠不清。回忆=长期记忆，是高等动物对复杂变化环境增强适应性的进化结果。不管好孬，都只能欣然接受。要不然为什么古人总想求忘情水。
