编者按：
你平日操心的与头发相关的问题，大多为剪什么发型，用什么牌子的洗发水，但你知道剪头发为什么感觉不到疼吗？你知道人是否真的会一夜白头吗？你知道一万根头发能吊起多少个成年人吗？小编2018年读的第一本书，是一本关于毛发的趣味文化史，可以说是相当有趣了，关于毛发的小秘密，你想知道吗？
Q1：原始人为何把浓密体毛进化没了？
科学家们已经推算出在高温（104华氏度：即40摄氏度）又有太阳的天气里，有浓厚皮毛覆盖、直立行走的原始人持续行走10?20分钟就会中暑，因为他们无法快速散热。
我们的祖先白天需要外出狩猎并生存，还要将体温保持在98.6华氏度，就需要更好的降温机制。但这个问题有些复杂，因为人类高效的进化依靠的是大脑（事实上，人类大脑占身体重量的比重是所有动物中最大的），而大脑对体温升高极其敏感：104华氏度就会中暑，而107华氏度（约41.7摄氏度）大脑就会死亡。另外，大脑的温度是由身体的核心温度决定的，任何动物包括人类，降低多余的核心温度的方法只有通过皮肤散热。所以对于进化中的原始人来说，浓密的体毛必须消失。
人们提出了很多观点解释原始人体毛的消失。查尔斯达尔文（Charles Darwin）就提出过一个新奇的假设，他说男性原始人更喜欢没有体毛的女性，因为没有体毛看起来更性感。根据这一假设，性选择逐步导致男性和女性都无毛的现状。
现在多数研究者认为达尔文的解释过于简单。近来最具说服力的观点是，人类失去浓密体毛是为了保护他们那对温度敏感到极点的大脑。事实证明在100万?300万年前，人类开始失去浓密体毛并获得汗腺，与此同时，原始人的大脑也在不断增大。这些事件被认为是有关联的。
汗腺的作用就是通过排出汗液（一种主要成分是水的分泌物）控制体温。一个人可以每小时排出几升的汗液，而且只要高温信号还在持续，他就会继续出汗，直到脱水并休克为止。汗液的重要性可以用物理原理来解释：水分要蒸发或者由液体变成气体必须吸收热量，而且是很多热量。
事实上，水分蒸发所需的热量是在室温下把水煮沸所需总热量的5倍，所以降温的关键在于要裸露足够多的体表并有尽可能多的水覆盖在表面。动物直观地感受到水的降温作用，并希望找到利用它的方法。一种方法是喘气，把布满血管的潮湿口腔暴露在空气里蒸发散热。另一种方法是用附近的水源或唾液把自己身体无毛的部分弄湿。水分蒸发和身体的排汗使动物即使在外界温度高于自身温度的情况下也能降温。但对有皮毛覆盖的动物来说，汗液起不到什么作用，因为皮毛下的水分无法蒸发。同样的道理，皮毛表面的水分能够蒸发却带不走皮毛底下的热量。既然排汗对散发热量和大脑健康至关重要，那么皮毛就变成了一种阻碍。
Q2：人真的会一夜白头吗？
在短篇小说《莫斯肯漩涡沉浮记》（Descent into the Maelstrom）里，埃德加爱伦坡（EdgarAllan Poe）讲述了一个年轻的渔夫出海捕鱼的故事。当渔夫远离挪威海岸时，天空突然变暗，海上波涛翻滚。正当渔夫要调转船头返航时，周围的海水聚集成一个巨大的漩涡。虽然他是个经验丰富的水手，但仍然无法摆脱急速旋转的海水，连船带人都被吸入了这巨大黑暗的漩涡里。在不断的挣扎中，渔夫失去了他的同伴和船，自己却奇迹般生还，并在事后告诉叙述者：“你认为我是一个年纪很大的人，但我不是。几乎是一夜之间，我的头发就从乌黑变成了花白??那些把我救上船的人是我的老朋友和平日里共事的伙伴，但是他们对我就像对一个衣衫褴褛的朝圣者一样陌生。我的头发前一天还是乌黑的，而现在，正如你所见，已经花白了。”
这个故事是虚构的，但爱伦坡描述的这种剧变很可能是基于一些他亲眼看到或者亲耳听到的事。这种情况虽然极其罕见，但严重的身心打击确实可以导致头发突然改变。外部事件会导致身体发生各种各样的反应。比如在一部电影中，我们会对幽默、悲伤和紧张的场景作出大笑、流泪和心跳加速的反应。
那么，渔夫身上究竟发生了什么事？
最有可能的解释是，渔夫黑色的头发里本来就掺杂着白头发，而恐惧引起的紊乱导致黑色头发异常脱落。这种黑发的选择性脱落使原本隐藏的白发突显出来，于是就仿佛一夜之间白了头，现代的皮肤病专家把这种情况诊断为突发性斑秃。
“一夜白头”的科学解释
斑秃并不罕见，大约每一百个人中就有两人患病。它通常只会引起不相邻区域的小面积脱发，但也可以导致所有头发和体毛脱落。渔夫在生命受到威胁时，他的身体发出了紧急动员令。他的身体器官和组织收到信号后便作出响应（如脉搏加快、血压升高、食欲减少），当这些信号传达到皮肤，便会指示毛囊快速地使黑发脱落。促使头发脱落的信号（即面临漩涡时受到的惊吓）并非产生于毛囊内部，而是来自身体的其他地方。
斑秃这种疾病，其问题不在于毛囊，因为毛囊能正常生长和循环。出问题的是身体本身，它把毛囊视为一种不受欢迎的事物、一种需要受到抑制的原生结构。于是身体派出免疫系统――它的细胞和抗体――替它清理门户。因此，患有斑秃的毛囊会持续生长，但生长只进行到生长期早期便被免疫系统打断。虽然毛囊一遍又一遍地尝试生长，但只要疾病仍然存在，就无法形成完整的生长期，也不会形成新的毛发。
这种濒临死亡的经历又是如何传达至渔夫的毛囊呢？毕竟，漩涡危机威胁的是他的眼睛、耳朵和身体，而不是他的毛囊。
毛发结构示意图，位于皮肤中间的就是毛囊
曼彻斯特大学和明斯特大学的拉尔夫保斯（Ralf Paus）教授一直致力于研究周围组织对毛囊健康的影响。简单来说，他的研究揭示了人类身体经历的事件如何影响毛发的生长。
2003年，保斯和同事们提出，如果压力真会影响毛囊，那么在严格控制的条件下应该能够展示出这一现象。为了检验这种假设，他们在接下来的24小时里将成年老鼠每隔15秒就暴露在短脉冲的声音环绕（中A，400赫兹）中一次。虽然还没有电梯中播放的单调的轻音乐那么糟，但这也足以作为一种刺激物来减少母鼠怀上的幼崽数量。研究人员发现，压力还会影响毛囊，打乱毛发的生长周期：生长期中断，毛囊进入退化期。但是，这种噪声是如何到达毛囊的？保斯和同事们认为，压力可以通过激素或神经等进行传导。在实验中，他们阻断皮肤神经，随后发现压力的影响也随之被阻断。这样，他们得出了结论：压力会反复影响毛发的健康，而神经能向毛发传递压力信号。
Q3：剪头发为什么感觉不到疼？
与噪音会抑制毛发生长相反，人们发现创伤――来自外部的直接伤害――可以刺激毛发生长。如果毛囊或者周围皮肤受伤（比如被割伤），会在原来的毛囊基础上重新长出毛发，但不会形成新的毛囊。外伤会唤醒处于静止期的毛囊，使其进入生长期，然后在生长期里形成与之前损失的毛发基本一样的新毛发。
与小鼠的噪声应激反应不同的是，创伤应激反应的发生并不依赖周围神经，而且科学家也不完全确定毛囊为什么会以这样的方式应对伤害。但能确定的是，毛发本身并不参与创伤应激反应，这是因为构成毛干的细胞已经死亡了。它们不能吸收营养，没有感觉，也不能生长，并且没有血管和神经；毛干细胞本质上已经死了。所以轻轻地剪断毛发，比如常规理发或者剃毛，这都是你和剪刀之间的小秘密，毛囊和身体都不会有任何感觉。但是，如果在理发过程中，你猛拽头发，或者把头发连根拔起，毛囊就会察觉到损伤并以完整的生长期和新毛发来响应。
Q4：一万根头发能吊起多少个成年人？
一个苗条、平胸的女演员穿着一套款式简单、饰有亮片的贴身杂技服站在一群忙碌的助手中间。她的视线越过观众，镇静地盯着远方。一个身形矮小的肌肉男正将她那乌黑而笔直的长发打结，然后把发束与一条从舞台上方的橼子上垂下来的绳索系在一起，绳索几乎与发束等粗。当助手退场后，特技女演员像鸟展开翅膀一样张开双臂，绳子被收紧，她的头发被提起来，身体随之渐渐升高。在上升过程中，她的头部保持不动，视线也一直望着前方。到达最高点时，她踮起脚尖，双臂交叉在胸前，开始做皮鲁埃特旋转。停止旋转后，她再次张开双臂，面露微笑，向观众抛洒飞吻，然后在人群兴奋的尖叫声中慢慢降下来。观众们欢声雷动，为杂技演员的头发竟可以把她的身体提起来赞叹不已。
一万根头发能吊起不止一个成年人
在实验室里，从身体健康的人体取下一根头发，可以吊起大约1/4磅重的物体，这证明发干具有极强的抗拉能力。而上述悬发表演之所以能成功，还取决于另一端的固定点：要知道，如果只是靠头发把演员提起来，一旦头发被连根拔起，演员就会掉下来，只剩头发挂在橼子上，她的教练会惹上官司，观众也会嚷着要退钱。科学家发现，把生长中的头发从肌肤深处拔出来需要1/5磅力。如果吊起这个杂技演员的发束由一万根头发组成（可能更多），它就能提起1500磅的重量。当然，“悬发表演”能成功还有另外一个因素――人体颈部骨骼和关节那令人难以置信的强度和灵活性。但不管怎么说，离开头发独特的物理特性，“悬发表演”不可能成功。
发干的构造和树干相似。它们都是为承受极端的物理压力而存在的，都是实心的圆柱形物体，里面都充满了纺锤状的细胞和线状分子，外面都有一层包裹物：头发的称为“角质层”，而树干的则是“树皮”。
然而，树干和发干之间的相似之处也就仅此而已了。构成树干的细胞和结构物质可以在植物中找到，而构成毛囊的细胞和分子只能在高等动物身上找到。构成树干的细胞是活的，构成发干的细胞却已死去。
此外，两者的增长方式也有根本的区别。树干是依靠树皮内的细胞构成的年轮向上、向外增长来变长、变粗。而头发在生长的同时，毛囊深层的细胞也在分裂并附着于发干根部，推动发干纤维不断向上生长。
发干由角质化的上皮细胞构成，没有血管和神经，因此头发在被剪断时不会流血，被折起时也不会让人觉得疼。发干的生长始于毛囊的深层，那里分布着增长最活跃的细胞。这些细胞底部呈立方形，但随着它们沿着发干上移，细胞开始拉伸，变成圆柱形，然后是纺锤状。随着细胞的成熟，它们会彼此连接，其间充满了被称为“角蛋白”的线形蛋白质。当细胞完全成熟后，发干就会成为一根干燥、僵化的线状物。它没有活生生的细胞，但结构极其强韧，就像悬发表演里展示的那样。
选自《头发：一部趣味人类史》
本文经出版社授权刊载
《头发：一部趣味人类史》
【美】库尔特斯坦恩著
刘新译
2017年12月
广西师范大学出版社
【往期精选】