情人节的前一天，到火车站送朋友回来，暮色苍茫，我走得随意而无聊。
前面一个穿黄马夹的中年男人，拿着一只巨大的扫帚，缓缓地扫着似乎永无尽头的马路。其实地面上不会扬起尘土了，因为此时是刚刚雨后，但他扫得仍然很专心。在我快要越过他的时候，我看见他弯下腰，像是捡到宝贝一样地捡起一根树枝，端详了片刻，还摘掉口罩，放在鼻子底下闻，很陶醉的样子。
我终于看清楚了，那是一枝几近枯萎的玫瑰。他小心地抚弄着花枝，像是在拂去枝头的尘埃，然后又是很舒展地呼吸着。
我索性掏出烟，点燃，慢慢地欣赏！
他将多余的枝蔓和变色的花叶掐掉后，把花直接插在很破旧亦有些脏的黄马夹上袋里，然后扫几步马路，就要忍不住一样低头深深地嗅一下。一个年过四十的男人，就这样在车水马龙的大街上肆无忌惮地表达着自己的欢喜，他是否忆起了年少时的某段刻骨铭心的爱情？
我有点怀疑那朵玫瑰是否还香，但我毫不怀疑他内心充满了诗意。一个整天面对垃圾的人却不让自己的心蒙上丝毫的灰尘，是真正懂得善待生活的人。随遇而安的心态，从容地欣赏属于自己的风景，享受生活馈赠的点滴喜悦，多好啊！在这初春的黄昏，我忽然有点喜欢这略显零乱和拥挤的江南古城了。
念小学五年级的时候，教数学的王老师鼓励同学们上课时积极发言。我成绩差，一直不敢举手。也许是虚荣心作祟，有一次神差鬼使地竖起了右臂，竟然就被点到了，站起来却回答不上。老师笑笑，课后叫我到办公室，我以为会受到训斥，却不是，王老师说，以后老师再提问的时候，你要是懂就举右手，不懂就举左手，然后认真听同学们的解答。说到这里他顿了一下，征求意见似的问我：好不好？我说好。若干年过去了，王老师鼓励的神情依然历历在目。
上初中后，我是走读。隆冬或早春时节，天亮得晚，晨读需要灯光。那时候学校经常停电，所有的住校生都备了一盏罩子灯，我不住校，所以我没有。同桌住校的女生总是在我跨进教室的时候，把罩子灯往课桌中间移一移，眼睛看着别处，装着不经意的样子。有一回，我大着胆子看她，她低下头，目不斜视，脸却慢慢地红了。记忆中的那盏灯明亮而温暖，哪还记得室外料峭的春寒。
很多年前，在我青春年少时，爱上一个水灵清秀的姑娘。她的家就在我家不远处的斜对面。在白天，我们几乎没有说话的机会，这主要是我那时真的很害羞，或许面对越是自己喜欢的人就越紧张越慌乱，常常有很多话都逼到齿缝间了，却化作匆匆而意味深长的一瞥。我常常在夜里远望她家楼上的灯光，想象她在灯光下温书时清秀的面容和盛满羞涩的酒窝。
头上是繁密的星星，周围是流动的安谧，那种不能向外人道却又是真心喜欢的心理总像一个个不真实的梦，在后来的岁月里一再重现。十数年的光阴倏忽而过，当时的诸多记忆或模糊或忘记，唯独在深夜那份有点欢喜又有点忧伤的心情依然清晰如昨，那种夜空下只可意会的心思，淳朴而真挚，现在却再也找不着了！
时光像一把无法躲避的利刃，它总是把我们的人生切割成一段一段之后，又逼迫我们无可奈何地放弃。很多年之后，当我们步入老境时，回望少年、回望青春，彼时还能记起的或许只有这些真实却又异常感人的细节了！温暖的细节也许是晚年的我们抵挡寂寞与孤独的唯一武器。
温馨提示：答案为网友推荐，仅供参考