竹节人通过对制竹节人、斗竹节人以及老师没收竹节人却也自己偷偷玩竹节人的叙述与描写，表现了童年游戏的乐趣，表达了儿童的喜悦与满足，同时抒发了对老师的亲近与理解。问题及答案如下：
1、作者为什么写制作竹节人的过程？
因为玩具的稀缺，更因为“新鲜的玩意儿”能够带给我们很多的快乐，而竹节人是“我”印象最深的玩具，在无处可买的现实下就自己动手制作，从而表现出竹节人在作者童年生活中所占的比重很大。
2、作者写破旧的课桌有什么作用？
作者写破旧的课桌，一方面是交代玩耍竹节人的主要场地，另一方面也表现出了在那个物质匮乏的年代里竹节人作为玩具带给我们不可或缺的童年乐趣。
3、课文是写竹节人的，为什么要写围观的小伙伴们？
因为从围观的小伙伴们的动作“攒着”“跺脚拍手”“一哄作鸟兽散”等可以看出每一个孩子都非常喜爱竹节人，每一次的“搏斗”都不放过，所以要写围观。
竹节人句子解析：
1、我们小时候的玩具，都是自己做的，也只能自己做。
“我们小时候”物质条件不够好，不像现在、玩具的品种多、而且人们也有钱买，而那时的玩具“只能自己做”，强调“都”“只能”，有点儿辛酸，也带一点儿调侃意味。
2、那一受时间，妈妈怪我总是把毛笔弄丢，而校门口卖毛笔的老头则生意特别。
我们的毛笔都用来做竹节人了，因为做得多，所以毛笔就“丢”得多，卖毛笔的生意当然就好了。两相对比，显示出“我”的窃喜与得意。
3、教室里的课桌破旧得看不出年纪，桌面上是一道道豁开的裂缝，像黄河长江，一不小心，铅笔就从裂缝里掉下去了。
把课桌的裂缝比作黄河长江，既写出了裂缝的宽度，又写出了裂缝歪歪扭扭的样子，可以看出那个时代的学习条件，更写出了那时候玩具的稀少，衬托出竹节人在孩子们眼中的重要性。
4、“只见老师在他自己的办公桌上，玩着刚才收去的那竹节人。双手在抽屉里扯着线，嘴里念念有词，全神贯注，忘乎所以，一点儿也没注意到我们在偷看。”
老师玩竹节人的动作、神态的描写，生动刻画了一个课堂上严肃认真，课下童心不改的“老顽童”式的老师形象，表现出了竹节人受欢迎的程度。