01
你有没有过无所事事的日子？
暑假已经过半，我在妈妈的催促声中关掉了电视。“你也不去看看书吗，一天就守着电视哈哈哈的，马上都要毕业了你不焦虑吗？”
我何尝不想自律一些，能早起，能早睡，能认真按计划来，可以过得对自己的人生负责。
可是每次都会陷入追求短暂快乐，比如刷视频追剧，然后自责，埋怨自己浪费时间，就好像我的一生都逃不出这样的往复。
晚上因为白天无所事事而负罪感满满，睡不着，被动熬夜；天一亮，自然就睡去了。
醒过来，又觉得浪费了一天，愧疚感加倍。其实也总是想着明天就早起干点什么，可总失败。
这场休息，让人身心俱疲，焦虑万分。
在这段时光里，你什么也没做，浑浑噩噩，没有成长。
这些使得你心虚，也使得你心累。
越来越觉得自己走到了一个岔路口，再也没有人能为你“托底”了——帮你谋划事业、让你倾诉感情、和你分享细碎的情绪。
长辈无法理解你做的事、更谈不上为你的选择出谋划策；
同辈都在为自己的生活奔忙，学生时代的那种友谊早已不复存在，又没办法和新结识的同僚建立足够的信任关系；
婚姻大部分时间是由妥协和宽容构成的。
于是常常会在不经意间感到无法自控的悲伤，比如路上遇见上了年纪的人，就会想起自己再无法相见的祖父母辈，想要回到和他们攀谈的时日；
比如总是羡慕有人能和共事的人亲近、不管是获得实际的好处还是情感上的依赖。
而自己好像永远陷入同一种漩涡：你没那么重要，没事不要去打扰别人，同路人都在哪里、他们在干什么。
人生真是太孤独了。
02
事实上，我们没有往前走的这段日子，带给我的只有无尽的害怕和寂寞。
因为担忧未来一事无成而让自己在玩的时候不能尽兴而归，也因为那些还要奔赴的梦想而逼着自己行动，可是拖延和无尽的不想做叫我们身心俱疲。
日子久了，便怀疑活着是为什么。
吃吃喝喝也没有快乐可言，追完剧，也会有负罪感。
常听别人说，上学时代是最好的岁月了。
你不用担心明天有没有饭菜吃，不必在意是不是得罪了上司，更不用考虑自己会不会被裁员。
人生的每一刻都充满希望和机遇。
但是成年人，从来没有说走就走的勇气。
03
可是我们都明白的，每个人在不同的阶段都有不同的烦恼。
小时候害怕摔跤，可是一颗糖就能叫我们挂着泪水的眼睛笑成一条缝；
上学时害怕考得差，可是爸爸妈妈说出的“没关系，下次加把劲”就能叫我们重新有勇气；
长大后害怕选择，常常因为担心工作不稳定，没有饭吃。
而这一次，我们好像都没有退路。
可能这就是长大的意思吧。
《觉醒年代》里有这么一句话：“在这个浮躁的时代，只有自律的人，才能够脱颖而出，成就大事。”
所以，走就好了。
读喜欢的书，做有兴趣的事，爱想爱的人。
无论哪个年纪，正在做什么，与其空想和无所事事，不如行动，哪怕你总在考虑现在开始会不会太晚。
可如果一直不开始，那就真的晚了。
王小波在《黄金时代》里写道：
“那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。
后来我才知道，生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消逝，最后变得像挨了锤的牛一样。
可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点。我觉得自己会永久生猛下去，什么也锤不了我。”
既然人生未知，既然无论怎样都会受挫，那为何奔跑？你还这么年轻。
我始终相信：
终有一天我将举杯，敬一敬我的冲撞，我的孤勇。我秉直的脾性，我的泪不自禁。