1801年,历史的车轮在大英博物馆的走廊上滚动,哈切特,一位英国化学家,收到了一份来自新大陆美国的神秘礼物——一块黑色矿石。这是美国康涅狄格州首任州长的孙子馈赠的珍品,其中蕴藏着未知的金属秘密。哈切特精心研究,从这颗新大陆的宝石中提炼出一种显酸性的氧化物,他意识到,这可能揭示了一个全新的元素。为了纪念这位伟大的航海家,他将这种元素命名为Columbium,中文译为“钶”,象征着发现未知世界的勇气。
然而,疑问也随之而来,一位好奇的元素研究者质疑:“我遍览元素周期表,上百种元素铭记于心,却未闻钶元素之名?”
让我们将目光投向1809年,瑞典化学家厄克贝里带来了新的发现,他以宙斯之子坦塔罗斯的命名,带来了元素钽。当化学家们开始对比两种新金属,他们发现了一个令人困惑的相似性。1809年,沃拉斯顿的论文《钶与钽的同一性》揭示,它们的氧化物密度一致,化学性质毫无差别,这个谜团困扰了化学界多年。
直到1846年,德国化学家罗泽的介入,才为这一难题找到了答案。他从矿石中提炼出两种相似的元素,其中一种已为人熟知——钽,另一种则被赋予了坦塔罗斯女儿尼俄柏的名字——铌,中文名唤作“铌”。紧接着,他发现了一种新的元素,用坦塔罗斯的儿子佩洛普斯之名命名,化学世界的神话故事似乎在延续。
然而,罗泽的发现并非最终定论。1853年,他自食其言,确认了pelopium其实是铌的不同价态,它们其实是同一元素的不同表现。这场元素的迷宫,直到1866年瑞士化学家马里尼亚克的深入研究,才真正揭示了钶和钽的真面目。他发现之前的元素并不纯净,而是两种元素的混合,至此,“铌”和“钽”的身份终于清晰起来。
在命名争议中,新大陆的美国人坚持使用“钶”,而欧洲人则偏爱“铌”。最终,IUPAC在1949年做出决定,正式采纳“铌”作为41号元素的名称,结束了这段冗长的命名之争。而“悲痛女神”尼俄柏的故事,也如同她的名字一样,充满了悲剧色彩。
尼俄柏,宙斯的孙女,以其美貌和权势傲视一切,却因过度炫耀幸福,招致了阿波罗的复仇。她的七个儿子和六个女儿相继被射杀,只留下最小的孩子。这个悲剧告诫我们,骄矜必败,谦逊才是智慧的选择。
让我们来做个小测试,回顾这段元素与神话交织的历史: