1984年，张娣嫁给冯小刚的时候，
冯小刚还是个穷小子，没什么稳定工作，
一家人只能挤在一户40平米左右的出租房。
张娣在家操持家务，侍奉婆婆，毫无怨言。
可有些夫妻，只能共患难，却无法同富贵。
张娣陪冯小刚走过人生的低谷，
但陪他一起登顶的女人却换成了徐帆。
冯小刚说， “最不是东西的就是我，我就是喜新厌旧！委屈了我前妻了，但徐帆也很委屈。”
1999年，冯小刚前脚跟张娣离婚，
后脚就迫不及待的将徐帆迎进了家门。
张娣在三个人的爱恨情仇里一直鲜少露面，
冯小刚曾说， “我对前妻有一辈子的愧疚，她越是善良我内心越是愧疚。”
离婚后，张娣一人抚养起女儿的成长，从未再婚。
如今22年过去了，张娣过得怎样呢？
她又为何不愿再婚，坚持一人抚养女儿呢？
01
初遇时，张娣的条件比冯小刚好太多。
张娣出生在一户普通家庭，
毕业后成为了北京一家医院的护士，
她五官秀丽，身材高挑，性格也好。
走到哪儿都很受欢迎。
冯小刚就不一样了，
小时候他的父母离婚，
冯小刚的母亲一人将他们姐弟拉扯大。
记忆里母亲带回来的剩菜泡热水便是无上的美味，
冯小刚从小经历的就是人情冷暖。
长相也是差强人意，参差不齐的牙齿格外抢镜。
两人相遇的时候冯小刚只是个小美工，
在剧组里被人呼之即来挥之即去。
一次，张娣来剧组探望亲戚时被冯小刚看到，
冯小刚的心里就印下了张娣的身影。
两人的家世身份差距都很大，
张娣工作稳定，长相秀丽，想嫁给一个同等家境的男人太容易。
想要俘获张娣的芳心，冯小刚着实费了一番功夫。
好在才华永远比长相更有说服力。
冯小刚凭着给张娣的两幅画，
就用甜言蜜语将张娣哄入怀中。
张娣对冯小刚的感情很纯粹，
她不嫌弃冯小刚又丑又穷。
在她心中，冯小刚体贴又有才华，
她愿意跟冯小刚一起过苦日子。
但她愿意，她的父母却不愿意。
张娣明明有更好的选择，
冯小刚根本算不上首选。
而且文艺圈乱糟糟的事儿那么多，
夫妻俩也怕女儿到时候受了委屈。
奈何张娣的一颗心全栓在了冯小刚的身上。
父母反对的越厉害，她想嫁给冯小刚的念头就越强烈。
父母永远都别不过儿女。
1984年，张娣终于如愿的嫁给了冯小刚。
两人结婚的时候，没有仪式，没有婚戒，
冯小刚一穷二白，连个婚礼都给不了张娣。
但爱情能够饮水饱。
张娣收拾了收拾行李，
跟着冯小刚搬进了四十平米的出租房里。
房子很简陋，四面落白，只有些简单的生活必需品。
张娣将家里的一切都打扫的干干净净。
不仅每天都要为冯小刚准备可口的饭菜，
还将冯小刚的母亲照顾的井井有条。
生活很苦，但张娣的心很甜。
对她而说，生活里的柴米油盐亦是幸福。
张娣没什么野心，普通生活就很好。
但冯小刚不同，
他在底层摸爬滚打，
练就了一副七窍玲珑心，
为的就是一朝出人头地。
叶京曾评价冯小刚，“很会做人，带有强烈目的性。”
在剧组时，冯小刚就搭上了郑晓龙。
郑晓龙是大院子弟，
有能力也有资源，
《四世同堂》，《金婚》、《甄嬛传》都是出自他手。
郑晓龙当年在北京电视剧艺术中心主抓生产。
冯小刚会说话、能来事，
郑晓龙还没说话，他就能把事办的妥妥帖帖的。
冯小刚也慢慢地入了郑晓龙的眼。
经郑晓龙搭桥，他还遇到了此生最大的贵人，王朔。
在京圈，王朔的名声很大。
姜文在拍摄《阳光灿烂的日子》的日子时，
直接扯了一个横幅：阳光永远灿烂，朔爷永远牛逼。
想跟王朔搭上线的人不计其数，
冯小刚也是其中之一。
王朔的所有书，冯小刚都能倒背如流。
冯小刚还专门投稿，表达自己对王朔的仰慕之情。
捧着王朔的人很多，但能捧到他心里的不多。
看着冯小刚为自己鞍前马后，不辞辛劳，
王朔终于决定要捞他一把。
王朔一把把冯小刚捞了起来，
也把张娣原本平静的生活彻底打碎。
02
1991年，《编辑部的故事》筹拍，
开拍之际，剧本却意外丢失。
参与剧本创作的众人还有其他的工作，
没有愿意陪王朔重新打磨剧本，除了冯小刚。
但资方并不愿意让个新人参与创作，
是王朔一力担保，才最终留下了冯小刚。
《编辑部的故事》一炮而红后，冯小刚开始小有名气。
与此同时，张娣也有了身孕。
事业家庭双开花，冯小刚走路都是飘着。
但令他没想到的是，
张娣生下的孩子先天性唇腭裂。
张娣抱着女儿几乎哭晕在病床上。
冯小刚的脑子也是懵的，
他在病房抽着一根又一根的烟。
看着窗外黑沉沉的夜色，
只觉得自己的心也是沉沉地。
医生告诉他们，如果他们想要再生一个的话，他可以帮忙开证明。
但是冯小刚跟张娣都拒绝了医生的提议。
等了六年才等到这个孩子，
夫妻俩都不愿意放弃。
冯小刚给女儿取名为冯思语。
没有太多的奢望，
只希望女儿能像普通人一样说话就好。
给冯思语治疗唇腭裂是一笔不小的开销，
夫妻俩的积蓄根本不够。
尤其生了女儿后，张娣也没办法工作。
只能每天在家照看女儿。
刚出生的小孩晚上折腾得都厉害，
张娣得一直都看着她，
为她吃食，给她换尿布，
一点空儿都不得闲。
有时候累极了刚打个盹，孩子就又哭了起来。
张娣没时间收拾自己，更没时间收拾家里。
家里的重担压在张娣身上，
生活的重担压在了冯小刚的肩上。
为了挣钱，冯小刚每天起早贪黑，
回到家还不得安宁。
两人都身心俱疲，倍感委屈，
时不时就要发生争吵。
“贫贱夫妻百事哀。”
但生活的琐事可以磨平爱情的激情，
却无法磨断亲情的羁绊。
冯思语的病依旧是夫妻俩心中的重中之重。
他们带着女儿几乎跑遍北京所有的医院，
在冯思语一岁的时候，
矫正手术进行的很成功。
冯思语也改成了冯思羽。
冯小刚希望女儿今后能尽情翱翔。
为了庆祝女儿的手术成功，
冯小刚为她买了很多小玩具。
一家三口在家其乐融融。
张娣仿佛回到了结婚之初，
两人即使不说话，只要在一起就很开心。
张娣含笑着看着父女俩的玩乐。
不知不觉间，夫妻俩相处的时间越来越短。
随着冯小刚的事业越来越好，
他在家的时间也越来越少。
张娣需要时刻照顾女儿，
夫妻俩有时一天也说不上几句话。
她问冯小刚晚上什么时候回来，
冯小刚也都是以应酬搪塞。
两人皆是匆匆，停不下半分脚步。
现在女儿的病终于治好了，
生活也能回归平静了。
她以为这将成为日后生活的常态，
却不料这竟是一家人最后的温情。
随着张娣日渐憔悴，容貌不再，
冯小刚的心里开始打起别的念头。
娱乐 圈的诱惑很多，
但那时冯小刚还不够格。
莺莺燕燕冲的都是王朔，没人注意到他。
冯小刚跟在王朔身后，
亲眼看着王朔将北影才女徐静蕾拿下，
两人浓情蜜意，让冯小刚很是羡慕。
冯小刚也想找个红颜知己。
1992年，《大撒把》筹拍，
也把一个女人送到了冯小刚面前。
03
徐帆是中央戏剧学院的高材生，
身材窈窕，长相靓丽。
冯小刚这种穿着皮衣骑摩托的“二流子”根本入不了她的眼。
她那时的男朋友是自己的老师王志文。
为了心中的爱情，她根本不在乎任何流言蜚语。
直接搬进了王志文的家中，为王志文洗手作羹汤，
把王志文照顾的无微不至。
王志文是当红小生，资源优越，
徐帆想让王志文拉自己一把。
王志文却不愿为徐帆弯腰。
后来徐帆跟第五代导演田壮壮闹出绯闻，
深感丢人的王志文将徐帆扫地出门。
一下子就把徐帆扫进了冯小刚的怀里。
但她跟冯小刚的初遇，算不得太愉快。
当时冯小刚跟葛优在看《大撒把》的样片，
冯小刚对葛优说，“片子不错，只是女主角差点意思。”
这个女主角就是徐帆，
当时她就坐在冯小刚的身后。
冯小刚看不上她，她更看不上冯小刚。
她以为她跟冯小刚是两看生厌，
却没想到冯小刚把她看进了眼里。
在徐帆被王志文抛弃后，冯小刚一直嘘寒问暖。
徐帆起初并不把他放在眼里，
追求她的男生不少，
长相一般年纪还大的冯小刚并不占优势。
冯小刚也不气馁，反而拉来了王朔、徐静蕾当说客。
“烈女怕缠郎”，
更何况冯小刚是在徐帆最没安全感的时候趁虚而入。
两人去广州参加金鸡奖时，
飞机上，冯小刚紧紧挨着徐帆。
有人问冯小刚旁边的是谁啊，
冯小刚都笑着回答道，“我女朋友。”
而徐帆没有否认。
两人确认关系后并没有避讳，
绯闻很快传到了张娣耳中。
但她不愿相信丈夫会背叛她。
张娣是个很传统的女人，
她依旧尽心的照顾婆婆，养育女儿，
并不把传言放在心上。
两人都有了孩子，
她不相信冯小刚会抛妻弃女。
张娣以为冯小刚终会回来。
谁料他回来是回来了，却是为了跟张娣离婚而回。
张娣没有吵闹，也没有撒泼，
她很平静的告诉冯小刚，“我不同意离婚，要离也要等几年后，等女儿长大后再说。”
冯小刚本就不占理，
此时看到妻子还在满心为女儿打算，
不由更愧疚了。
吃饭时，冯小刚又了解到母亲中风入院的事儿。
怕耽搁冯小刚的事业，张娣一点儿没打扰他，
一人承担起了冯小刚母亲入院的所有琐事。
冯小刚看着饭后默默收拾碗筷的妻子，
心里也觉得自己太不是东西了。
他答应了妻子的请求。
在外只是宣称徐帆是他的女朋友。
张娣原以为自己也能向沈旭佳熬走王朔的红颜知己徐静蕾一样，把冯小刚身边的徐帆熬走。
却不料这七年里，
冯小刚跟徐帆整日形影不离。
两人合作的《一地鸡毛》、《甲方乙方》、《不见不散》、《没完没了》皆取得了不俗的成绩，
冯小刚跟徐帆成了众人口中的金童玉女，
本该是正室的张娣却被隐去了名字。
这七年的时间，徐帆始终不争不抢，没名没分的跟在冯小刚身边。
冯小刚对张娣很愧疚，
但他对默默跟着自己的徐帆更愧疚。
一个男人不爱你了，再怎么挽回也于事无补。
1999年，张娣终于松了口，
她什么也不要，只要女儿。
冯小刚同意了，而且出于愧疚，
他最后净身出户，把钱和房子都留给了张娣。
冯小刚前脚跟她离了婚，
后脚就迫不及待的娶了徐帆。
他跟徐帆结婚那天，特意选在了1999年9月19号，
寓意两人的感情长长久久。
圈内的好友悉数到达，婚礼办得声势浩大。
04
冯小刚有部影片，叫《一声叹息》。
取材正是他跟徐帆、张娣的爱恨情仇。
影片有一幕，是小三上门时，
原配的女儿特意为她端来一杯加了半杯盐的水。
面对原配女儿明晃晃的挑衅，
小三面不改色的喝了下气。
这一幕据说也是取材于现实。
只不过在影片中，
徐帆从那个隐忍的喝下盐水的小三变成了看着对方面不改色喝下的原配。
选角也是有趣。
影片似乎也映射徐帆此后的命运。
逼宫后不久，徐帆也遭遇了张娣同样的境地。
一个更年轻漂亮的女生出现在冯小刚身边，
沈星跟冯小刚的“夜宿门”事件闹得沸沸扬扬。
沈星甚至不惜离婚也要站在冯小刚身边。
对此，徐帆只是云淡风轻的说出了那句惊世之言，
“我们家人反正是男的，吃亏的不是我们。”
在沈星的步步紧逼下，
冯小刚还是回到了徐帆的怀抱，
并对徐帆的识大体进行了高度赞扬，“我们家帆子，真是贤妻良母。”
此后几年，冯小刚的花边新闻都没断过。
识大体的徐帆都被逼着说出“两个人在一起过得好就过，过不好就罢，不用想那么多。”
也不知徐帆在夜深人静时是否有过后悔，
但感情如饮水，冷暖自知。
跟冯小刚离婚后，张娣也回归了平静生活。
冯小刚的花边新闻也都跟她没了关系，
她一人养着女儿，
张娣没有选择再婚。
一个离异女儿带着一个孩子并不容易。
张娣的父母从湖北搬来北京，帮她照顾女儿。
生活一开始很难，
全家的重担都压在了张娣的身上。
张娣在医院和家庭中忙得不可开交。
张娣还年轻，性格也是一顶一的好。
身边的人都劝她再婚吧，
张娣却怕女儿受到委屈，
觉得自己也抛弃了她。
便全都拒绝了。
“一日夫妻百日恩”。
冯小刚的心中始终记挂着张娣母女，
尤其他跟徐帆婚后并没有一儿半女，
仅有个养女冯朵朵。
冯思羽相当于他唯一一个有血缘的女儿。
张娣家有什么事后，他总是义不容辞。
在金钱上拼命弥补自己对张娣母女的伤害。
冯思羽上学的费用也全由他一手承担。
张娣从未阻止过女儿跟父亲的相处。
冯思羽从北京电影学院毕业后选择留学深造，
也全是冯小刚给的主意。
甚至冯思羽想要子承父业，
冯小刚也是积极为女儿铺路。
冯小刚为女儿尽心尽力，
张娣对冯小刚的母亲亦是照顾有加。
即使跟冯小刚离婚了，
她跟婆婆的感情也没有变。
冯小刚的母亲年事大了，之前又中风住院，行动不便。
张娣便时常带着女儿前去探望，
给婆婆擦拭身子，陪婆婆聊天说话。
冯小刚对张娣一直很尊重，
他对张娣的家人也都有照顾。
张娣的母亲在接受采访时，亦未曾说过冯小刚一点不足。
她将两人的婚变归于聚少离多，
并且不断强调冯小刚的“心肠不错”。
离婚后两家人还能相处这么好的，在 娱乐 圈很是少见。
结语
有时候放手也是一种幸福。
跟冯小刚离婚后，张娣一人将女儿抚养成才。
她安安分分守着女儿，不接受媒体采访，
也不会趁机诋毁冯小刚的一言一行。
她的善良和识大体让冯小刚备受愧疚，
愈发的想要弥补起她们母女来。
有时争来争去一场空，
倒不如向张娣一样学会放手，
与其去争去抢不属于自己的东西，
不如把握自己现有的东西。
张娣离婚后一人抚养女儿22年，
冯小刚发达后她也不凑上前去。
有人说张娣傻，
可最后苦尽甘来终无遗憾还是她。