得知《风味原产地》把镜头对准甘肃时，多少有些意外。西北在很多人眼中无异于“ 美食 荒漠”。甘肃给人的印象，似乎离文物很近，却离 美食 很远，难怪黑叔在微博上都玩起了自问自答。
不过这种刻板印象很快就被鲜活的食物打破了：炽热的鹅卵石加到羊肚里，制造出天然高压锅的效果；硕大的胡麻月饼仿佛将七彩丹霞搬上餐桌。
比起食材遍地的潮汕和云南， 甘肃给人的惊喜在于，如何用有限的食材与自然结合，不断突破想象的边界。
实际上，甘肃是我近几年去过的最全的省份，吃过的 美食 虽无法与片中媲美，但也有些令人难忘的味道，在此选出八种。
就像黑叔说的那样： 只要仔细寻找，哪里不是 美食 天堂？
每次去兰州，嘴巴在半路就变得不安分起来，无数次排演着与清汤红油重逢的场面。
我对食物不是原教旨主义，但兰州的确是牛肉面的麦加。当年青海化隆人将“兰拉”推上国民快餐的巅峰，但只有来到兰州，才能吃懂“兰拉”与“牛大”的差距。在这里，就连对牛肉面“一清二白三绿四红五黄”的描述都能找到清晰的对应：安泊尔的汤好；白建强的肉好；马安军的红油辣子是让门前排起长龙的法宝。
每个兰州人都有自己认可的牛肉面馆，对于我来说，下了飞机只想投入占国的怀抱，二细加一份肉是雷打不动的标配。吃了这碗面，才算真正到了兰州。
兰州人的清晨属于“牛大”，而唤醒张掖人一天胃口的则是“牛小”——牛肉小饭。
古有南下的中原人用米粉模拟出面条的口感，今有张掖人用面粒做出米粒的形态。打着“饭”的名义，碗里装的却是面，这事也只有西北干得出来。
小饭虽小，五脏俱全。用和好的面团切成小方块的面粒，跟牛肉、粉皮、豆腐加牛骨熬制的高汤烩成一锅“粥”。汤里淡淡的胡椒味，混着薄薄的芡汁，吃下去极其落胃、舒坦。哪怕看见面食就头疼的南方小伙伴，也逃不过牛肉小饭的“真香”陷阱。
甘肃的其他 美食 可以取舍，唯独羊肉不行。
手抓之于甘肃，就像大闸蟹之于江浙，白切鸡之于广府，吃的是难得新鲜。颤巍巍的手抓肥瘦均匀，鲜嫩得几乎脱骨，蘸上三合汁，我曾一个人干掉过八两。
黄焖羊肉适合重口味爱好者，黄焖类似于西北的红烧，但不会那么甜。这道菜作为当年的御膳，曾被溥仪写进过回忆录里。
烤羊肉当然是最无法割舍的。曾有嘉峪关的朋友跟我说“我们那儿的烤肉跟别的地方不一样”。我没当回事，毕竟西北各地都爱吹自个儿的羊肉好。
看完《风味原产地·甘肃》，才知道朋友诚不欺我。人家的羊肉在烤之前要先涮一遍滚开的羊油，比直接搁火上更能锁住水分——边看边忍不住搓手，贴秋膘这事突然就有了方向。
对于甘肃人来说，没有浆水的夏天不值一提。这种用圆白菜、芹菜或萝卜缨，加上淘米水发酵的“饮料”带着轻微的酸味，像豆汁儿一样属于有门槛的食物：喜欢的喝不够，厌恶的闻不了。
第一次喝浆水，是在甘肃瓜州的一家小馆子里，浆水用大盆盛着，像茶水一样需者自取。不知是不是因为北京人有喝豆汁儿的底子，我对浆水一见钟情。一碗下肚，只觉得汗落神凝；接连三碗，谁还需要空调呢。
浆水面因味道清寡，宜搭配重口小菜。配一碟虎皮辣子或卤猪蹄，即便在炎热的夏天也能迅速打开胃口。出了陕甘，不太容易吃到地道的浆水面。北京有些小馆子用白醋勾兑浆水，风味自然也大打折扣。
我常怀疑开封菜里的土豆泥在甘肃没有市场，因为人家有更好吃的“洋芋搅团”。南方人如果对这个名字感到迷惑，把它理解成“土豆糍粑”就对了。
陇南人做洋芋搅团的架势，跟南方人用糯米打糍粑简直异曲同工——只有淀粉含量高到一定程度的食物，才值得人们费这把子力气。
打好的洋芋顺滑软糯，吃起来自带一股劲道和韧性，咀嚼也变成了莫大的享受。㧟一大勺浆水酸菜，或简单调个油泼辣子蒜泥醋汁一浇，能把离家的甘肃人吃得两眼泪汪汪。
洋芋做搅团太繁琐，兰州人有更简单解馋的吃法。第一次在“马三”吃“洋芋片三件套”时，我心想这不就是兰州的“麻辣烫”嘛。
说起“麻”，人们很容易联想到四川。甘肃南部与川北相连，陇人对花椒的热爱一点不逊于川人，牛肉面的汤底就有诱人的椒香。
传统的“洋芋片三件套”，还要加上豆皮和宽粉，拌上麻辣酸香的调料，无人可以抵挡。不过这种吃法并不“烫”，或许叫“麻辣拌”更合适。再来一罐“童年饮料”胡萝卜汁，土生土长的兰州人都要把你当成老乡。
来甘肃之前，很难相信西北对于甜食有如此丰富的想象力：灰豆子、热冬果、牛奶鸡蛋醪糟、热晶糕，都诠释着甘肃人对于“甜”的理解。
我个人最喜欢的还是甜醅子。甜醅子用颗粒饱满的青稞或燕麦酿制，有点像升级版的米酒，清甜中有若隐若现的酒味。咬破麦粒，绵密的淀粉感涌出。吃过火辣辣的牛肉面，来一碗冰凉甜爽的甜醅子，是我在甘肃最怀念的 美食 体验。
南方产梅子，北方出杏子，甘肃北部处于相对高纬度地区，沙质土壤和较大的温差为糖分的积累提供了先决条件，瓜甜果美不输给隔壁的馕省。
敦煌的李广杏是省内一美，没赶上七月的收获季也不要紧，到处都能买到一种叫“杏皮水”的饮料。用晒干去核的杏肉，加上山楂、冰糖等辅料熬煮，杏子富有层次的果香一点不输给北京的酸梅汤或贵州的网红杨梅汁。在烈日灼人的夏天，多亏了这杯酸甜冰爽的杏皮水续命。
甘肃的餐桌，在粗犷中有着一份特有的细腻。
牛肉面的原汁原味；牛肉小饭出落得酣畅淋漓；羊肉里的鲜嫩呐喊；浆水面用清淡在嘴巴里的漂亮回旋；味蕾在洋芋搅团里的云游；吃完一碗洋芋三件套的落胃与安稳；在甜醅子里丢掉的魂魄和杏皮水里的甘美，都是甘肃隐秘而让人想要纵身跃入的多情味道。
- END -
文 | 西夏
图 |《风味原产地》