第1个回答 2013-12-06
——其实你没有毁我，你毁了我们。 我坐的中巴开进镇中心的时候，街道上的行人已寥寥无几，我趴在在车窗上往外看，呼出的白气覆在玻璃上缓缓晕开，视野一会儿模糊一会儿清晰。 深冬了，这里有漫长、漫长的寒冷冬季。灰暗的天空不露出一点天光，凛冽的风时不时刮起，偶尔有黑色的鸟孤独地飞过，飞得缓慢又锋利。 我搓着冻木的手坐正身体，中巴里的光线越加灰暗，乘客极少。我看着司机的背影从靠椅上只露出肩膀和整个微僵的头，恍然觉得心慌。 若不是车子的颠簸，我以为一切都死了。就因为那一起残酷的凶杀，像一场毁灭的风暴瞬间向这座阴霾的小镇袭来，搅得人心惶惶，转眼就变成鬼城。 我甚至隐隐能感觉到，若一切不死，那么杀戮，还会继续。 直到一切的一切都覆灭。 我回到住处，那栋“文革”时期就建起的老楼，准备开门的时候，发现牛仔裤角不知几时沾了黄土。我俯下身去擦，这是沉重的木门“嘎吱——”一声开了。 开了一道小缝。我抬头看，又从漆黑的门缝中准确地捕捉到左寒凄冷的眼睛。 “你回来了。”她这么说着，把门拉开了些，然后就退原来。 我站起身，一阵狂烈的冷风吹来，让我睁不开眼睛。哆嗦了两下便跑进屋里。 “砰——”风帮我把门关上，屋里又是一篇漆黑。 当时，若不是在这芝麻大的小镇上实在找不到租房的人家，说什么我也不会来敲她家的门。 满屋的潮湿和黑暗，空气中像是有无数支刻薄的钢针。我不喜欢这样的建筑，让人变得颓靡。当然，这是其一；其二是房子的主人，左寒。 我还记得当我抬起手要敲眼前晦暗的大门时，门却吱一声自己开了。窄窄的缝隙中突兀地露出一双眼睛。 “你好，我是到这里找一位老朋友的。第一天来，想租间房。” 她躲在一片漆黑里打量我，随后门拉开了些。她的声音有些不自然，低低沉沉，约莫能猜出她内心封闭、少言寡语。“住多久？” “看情况吧，不会太久。”随即她领我走进这座空空的房子。外头凄惨的天色，乌云堆压在天顶又迟迟不落雨，整个镇子都在阴冷中浸泡。可里头比户外光线更悲糜，黑压压一大片，像是这房子深藏着怪物。 回过头看见她悄无声息地站在我身后，厚实的围巾把半边脸全遮挡住，像是没有鼻子嘴巴，不敢见人，只露出一双被浓重黑色眼影层层勾勒的眼睛。 我问：“怎么称呼？” “左。” 当她轻轻把门合上，就只能看见她眼珠子隐约闪现出白色的光点，阴森森地随即就被深无止境的灰暗吞噬。 钢琴的声音在房间中轻轻游荡，窗外的雨声凄索而寒冷，随即音乐唐突地停止。 左寒穿着极为宽松的衣服，从幽黑的客厅慢慢走出来，走到饭厅的昏黄灯光下。这一路，就像一只游魂渐渐原形毕露。 依旧不脱去她遮住半边脸的围巾。 我浑身不自在地晃了晃肩，等她在桌子那一头坐下，便拿起筷子。 吃饭的过程永远寂静荒凉，令人压抑。她从不和我一起进餐，她总是看着我吃完回了房间再吃自己的，她始终不脱去她的面罩，也从不在饭桌上说话，就像她会在饭前关音乐。但我实在无法忍受这样的气氛，于是我在反复思考后，终于开口—— “你出门的时候小心点。” 她一直望着我。 “那个杀人的案子还没破。”我说完，又继续吃我的饭。 这是我们周围唯一可以当成话题的事情。 空气凝结住，良久后，她奇迹般地开口：“告诉我这个干什么？” 她的声音暗哑到就像铁壳被撕裂。我愣了一下，“没，没什么啊，现在外面人心惶惶的，让你注意一下……” 眼睛是她唯一暴露出来的部位，更像是她攻击或自卫的工具。她盯着我，瞳孔中满是我所不能判定的复杂的意味，像是要看透我的心底，揭穿我。 直到她不再看我，我已草草吃完，把碗放进厨房，径直回到房间，关上门，锁上。 夜深的时候，我躺在床上迟迟不能入睡，盯着黑压压的天花板，心神中总有些不安宁的成分。 “咣当——”门外轻微的一声响。 我顺着声音望过去，从门下的小缝看不见客厅有灯光。 我赤着脚，小心翼翼的爬起来，悄悄地走到门边，听着门外的响动。 “哐当——”又是一声响。 我不敢开心，可以说一个男孩应该具备的勇敢在这个房子里早就消失殆尽。 “砰——”一声门被关上的轻微声音。 客厅安静下来。我在房间里又静听了半个小时的风吹草动，才轻轻拧开门闩。客厅里漆黑的，借着太淡薄的月光，我仔细观察四周。 放在电视柜上的杯子不见了。茶几上那株快要干枯的小仙人球不见了。沙发上的坐垫不见了。 在我还在寻找还有什么不见了的时候，听见左寒房间里发出琐碎的动静，听得出她的动作有些匆忙，应该是在整理东西。 收拾东西。 收拾行李。 在我心慌地回到自己房间，锁上门，这个断定就突然出现在我的脑中。 清晨，她当做什么都没有发生，一如往日地早早准备好早餐，端坐在饭桌的那一头。 我洗漱完，走到桌边的那一刻，我迟疑了。我真不想和她在一起吃饭，坐在一起，尤其是这样面对面的坐法。 “……”她抬起头看我很不自在的样子，“坐下。” 我不知所措，还是坐下。 她目不转睛地直视我的眼睛。我无所适从地与她对视了一会儿赶快转移视线，看向墙角。 却突然发现墙角处放着一双男士的毛线拖鞋。 她顺着我的视线也看向墙角，她应该知道我看到了什么。当我再回头看向她时，她突然问：“你知道那个杀人案死的是什么人么？” 我一惊，紧张的神经又在作联系，短暂的神经错乱，我甚至在猜，人是她杀的—— “知道么？”她又问。 “知道……我有听说……” “说。” “一个厂子里的工人……”我心想这件事，连我这个外来人都听说了，她没有理由不知道。如果她知道，我不清楚她为什么会这样问我，于是我没有等她再说话，迅速反问：“你不知道吗……” 她被问住，眼睛突然睁大，眼皮上的浓重黑色眼影让此时的它们看起来就像两坑深渊。我们沉默很久，我看着她本身就很白的肤色变得更惨白，没有生命力的白。 “我不是很清楚。”她说。 想是有万劫不复的暴风雨了。云层围裹着太阳，像要让其窒息。整个白天就像夜晚那样死黑。 左寒出门了。她把自己的房间门锁上，匆匆忙忙，我猜是赶着去买车票。 屋子里只有我一个人。我又走到饭厅的墙角，那双拖鞋却不在了。我在这个房子能够搜寻的所有范围都搜寻了一遍，除了左寒的房间。在卫生间搁置洗浴用品的柜子里发现一片刮胡刀片，我仔细想发现上面是否还残留男人的毛发，但是没有，搁置在太潮湿的地方，都有锈了。 我想尽办法，在工具箱里翻出铁丝，翻出大大小小各种型号的起子，然后就像一个盗贼那样弓着身子试图打开这个紧闭的房门，只是并不容易，直到我想到自己一把合适的，调整眼睛框架的螺丝刀—— 咯——吱—— 门被打开。 果然，床边放着一个行李箱。 我拉她的衣柜，衣服都已收拾好，里面空无一物。想要打开她的行李箱，转而发现有密码锁，我开始不耐烦，开始暴躁地想要乱发脾气。 墙上的古老时钟的秒针“嘀答，嘀答，嘀答，嘀答……” 我趴在地上朝床底下望，除了灰尘，什么都没有。透过床底，我看到殷红色的丝绸。我站起来，窗户处立着一个一人多高、被殷红丝绸罩住的东西。开始我并没留意，我还勿看成是窗帘。 这个东西或许是大椭圆的形状。 我拽着丝绸一角，“哗啦——”把它拉下来。 居然是个人——我下的魂飞魄散往后退，摔倒在地上。也就是在这瞬间，我才发现那个人，其实是镜子里的自己。 梳妆台上每一个抽屉我都掏遍了，一无所获。我抬起头又看到镜子里的自己，竟是那样狼狈的模样。 眼袋微黑，嘴唇苍白，像是病了。 看着看着，直到我开始感到背脊发凉，感到恐怖。 我怎么成了这个样子，什么时候，我成了这个样子。 我惊慌失措地抓起地上的丝绸就将它盖上。 这座房子越来越冷，我听见管道中微小的爆裂声，听镇上的人说，凶手行事果断而决裂，应该是蓄谋已久，用锋利的刀片在被害人的喉咙上连划三道，不等被害人死亡，就活生生切割下被害人左手无名指，让被害人痛苦，因为那上面紧紧戴着一枚凶手取不下来的戒指。 他把整根手指都切下来。 左寒回来的时候已是傍晚，情绪不是很好，相比是没能买到车票。因为凶杀没有结案，小镇已经实行交通管制，任何人都进不来，任何人也出不去。 饭桌上，她明显焦躁不安，眼珠失措似的在转动，越来越快越来越快。 我感到很害怕，战战兢兢地吃饭，却始终不能下咽。 她焦恼地抬起手摆在饭桌上，指甲扣着桌子。“哒、哒、哒。” 气氛古怪极了。 我起身，准备把碗送到厨房，这时她说：“坐下。” “啊？”我越加胆战心惊，不安地坐下。 她不说话，或许是她不知道该怎么说。隔了很久，终于带着挖苦的语气说：“你不知道你很倒霉么？来这里没多久就出了命案，都困死在这个圈子里，哪里也不能去——” “还好啊……相信警方。” “所有人都在这里等死，所有……” “没有你想得那么糟糕吧……那个凶手是有针对性的，又不是什么人都杀……” “你了解他么？”她突然站起来，身体倾向我这边，“你知道他是什么样的人么？” 她这种样子让我不知所措，完全不能答上话来。 “你有多了解他？！”她越加狂怒，像是疯了。 “你平静一点，你可能是受惊吓了、想多了……那个凶手是有目的性的，像我们这样和他无冤无仇的……” 她眼睛上的妆被眼泪弄花，流下来的是黑色的睡，显得那么憔悴。 “左寒——”我问她，“你和这件事有关系是吗？” 她看向我，没有回答，没有点头。 “你有什么可以对我说，告诉我——” 她闭着眼睛长吸了一口气，强制自己又恢复理智，然后说：“你最好快点搬走，心里有这个数就好了，我不想连累你。” 我越来越确信左寒一定与这件凶杀案有联系，有着某种深藏着的、不可告人的联系。就像她的装扮，她在极力隐藏着什么。 我甚至越来越确信，根据她的行为举止，根据她给旁人的那种晦涩的感觉，还包括她收拾行李准备逃离，她或许就是凶手。或许。 还有那双不应该出现在女生家中的男士拖鞋和刮胡刀片。 只是，如果左寒和死者有瓜葛，在这种封闭的镇上一定有人会知道。可为什么警方没有调查到，而是使用最老旧、最死板的方法，沿着街道一家一户挨个排查。 那天，推挤已久的大雨终于胀破了云层，哗哗地坠落。警方终于查过来，敲响了这栋隐藏着秘密的老屋。 是我开的门，左寒反常地没有早起，房间紧闭，应该是反锁了。 “你好，办案，配合调查。”一男一女两个警察说着直接走进来。 “房东还没起。”我指了指左寒的房间。 “你不是户主么？”女警察问，“你叫什么名字？从哪儿来？” “叫户主起来。”男警察说。 “我叫萧元。”我走到左寒门前边敲门边说：“邻镇人——左寒，警察来了，左寒？” 男警察走过来和我一起敲门，很不耐烦。 但是敲了很久也不见里面答应，甚至隔着门听不见里面有一丝的响动。男警察狐疑地问我：“房东在家吗？” “在。”说完我就犹豫了，“不在！” 女警察也走过来，质问般地问：“到底在不在？” 我看着他们越发怀疑的眼神，男警察侧过身掏出手机，我以为他是要呼叫支援，女警则牢牢地盯着我。 事情越来越糟糕。就在这时，左寒打开了房间的门。 “久等了，我在化妆。”她说。 他们三人坐在客厅沙发上。我站着，倚着墙看他们谈话。左寒把脸围得很紧，隔着围巾，说出来的话有些模糊不清。“你病了么？”女警问。 《 卸妆》全文