第1个回答 2022-06-11
我喜欢看亦舒笔下的女子，冷静而清醒，知道自己想要什么，是罗敷式的独立与骄傲。而《玫瑰的故事》是比较独特的一篇。女主人公黄玫瑰，最初并不知道自己要什么。但是她却生得极致的美，美得摄人心魄。美人总是传奇，像玫瑰那样光华流转的绝代美人更是一个传奇了。
黄玫瑰是一个海伦般极有女性魅力的美貌女子，玫瑰至情至性，随心而活，率性而行，却颠倒众生。玫瑰真正像一朵含苞的玫瑰，鲜艳欲滴，令人不敢逼视：“蔷薇色的皮肤，圆眼睛，左边脸颊上一颗蓝痣，长腿，结实的胸脯，并且非常的活泼开朗。”她学习好，却爱打扮，她自己也说，她所懂得的不过是穿衣打扮。在行文中，亦舒着力刻画美人玫瑰的服饰衣着：“她那身打扮，看了简直会眼睛痛——深紫与墨绿大花裙子，玫瑰红上身，一件鹅黄小外套。我忙不迭摇头表示抗拒，玫瑰耸着小鼻子坐下，拨拨左耳的独只蛇型金属耳环。”这是她少女时的打扮，青春洋溢更兼浓烈华美，简直艳光四射。
而玫瑰对恋爱的态度也是游戏而已，众多追求者为她神魂颠倒，哥哥的合伙人周士辉甚至为了她抛弃妻子和家庭，她却始终抱着无所谓的态度。直到遇上庄国栋，玫瑰才真正用心去爱。
玫瑰看得上的男人，自然不同凡响，庄国栋，27岁，留洋博士，大学讲师，长得又如电影明星般英俊。但轰轰烈烈的爱情并没有持续很长时间，对方选择了其他人，离她而去。
玫瑰在这次恋爱中受了很大的伤，恋爱之前，她不过是个任性的小女孩，美则美矣，却无灵魂，而失恋之后，玫瑰受了很大打击，气质上却慢慢地变得不同起来。她在美国留学，随便找了一个平庸的同学方协文结婚了，生了一个极像她的女儿小玫瑰。十年后玫瑰终于从那行尸走肉般的婚姻里解脱出来，离婚了，回到香港。她决定做回自己。
这时的玫瑰，已经完全成熟了，而打扮也是越发光芒璀璨：“化妆得容光焕发，金紫色的眼盖，玫瑰红的唇，头发编成时下最流行的小辫子，辫脚坠着一颗颗金色的珠子。配一条蔷蔽色缎裤，白色麻纱灯笼袖衬衫，手腕上一大串玻璃镯子，叮叮作响。”
玫瑰在恋爱中成熟起来，越发美丽，她的美不为取悦男子，只为取悦自己。回到香港后，她爱上了患有绝症的溥家明，溥家明在气质和外貌上和她处处契合，玫瑰终于遇到了值得自己爱的人，她又一次全心投入进去，又一次爱得轰轰烈烈，虽然这次恋爱持续的时间，只有短短的三个月。
她为了爱而爱，也希望对方是为了爱而爱。玫瑰的女儿小玫瑰，后来在美国长大了，带着男友回到香港。小玫瑰长得像玫瑰，也是个美人，但是却远不如玫瑰美丽。玫瑰中年的美，已经是不在皮相，不在骨相，而在于神韵。
与玫瑰相对比的，是玫瑰的嫂子苏更生，玫瑰的哥哥黄振华初遇到苏更生的时候，是见着一个穿白衣白裙的女郎，她的一个细节吸引了他：“一双凉鞋吸引了我，细细的带子缚在足踝上，足面上一只白色的蝴蝶。”她待人永远淡淡的，就像她的衣饰。
苏更生是一个理性的女人，独立而冷静，最开始她和黄振华的爱情似有似无，并无所求也无所谓付出，因此也并不怕失去。苏四十岁时要和玫瑰哥哥分居，说：“我本身是一个有能力有本事的女人，我比别人幸运，我自己双手也能够解决生活问题，因而有时间追求精神生活，倘若黄振华不能满足我这一点，我有什么留恋？我无谓再迁就黄振华。”她认为黄振华不懂爱情，但她却在黄振华的退让下后来又与他重归于好，重新成为众人眼中的恩爱夫妻。
而玫瑰与苏更生不同，玫瑰是个极其感性的女人，不爱的时候就真是不爱，爱的时候就全情投入，飞蛾扑火，不管其他。虽然最后遍体鳞伤，还付出了整个青春作为代价。她的美丽，并没有遇到真正对的人，虽然中年之后遇上了溥家明，溥家明能够真正欣赏、真正爱她，但是他却只能陪伴她短短三个月。再后来，中年玫瑰又嫁给了比她大上很多的六十岁老头。她巧遇了初恋庄家栋，却发现自己已经不再爱他，认为自己对他的感情只剩下回忆。玫瑰的一生，其实很是悲剧。
但是亦舒觉得，只要是美人，还是个倾城之姿的美人，就拥有了荡气回肠的一生。她的事业，就是成功地美了一辈子，成功地让每个见过她的男人念念不忘。玫瑰像他们的一个梦。遇到后奋力去追求，却求而不得。最后这些玫瑰的追求者们还是接受现实，投入平凡女子的怀抱，但从此却浑浑噩噩，平庸度日。（与此对应的，是玫瑰在爱而不得的情况下，也选择了浑浑噩噩地度过了十年无灵魂交流无感情互动的婚姻。）在亦舒笔下，玫瑰“她永远不老，只是一直成熟下去，美丽、优雅、沉默，脸容犹如一块宝石，转动时闪烁着异彩。”
于是，她活成了一朵亭亭的玫瑰，让所有人都倾倒不已。后来玫瑰老了，却风华依旧，“我们都爱她，就当她是件极美的艺术品，心中并无亵渎之意。我倾心地看着太太，这个伟大的女人，美了这么些年，还不肯罢休，轰轰烈烈地要美下去—怎么办呢？”
玫瑰作为植物，拥有着美丽的花朵，以及生着尖刺的茎。玫瑰在那些爱她却不得的男子的心中，是朵光华流转的玫瑰，美丽但是有刺，每次想到她，定是涌起如初遇般的惊艳与温柔，也涌起远离时的痛苦与无奈。
这部书里，亦舒有颇多警句，印象最深的是这句：“一个人，若一辈子没有恋爱过，会说遗憾，不知蜜之滋味。轰轰烈烈爱过，到头来却又春梦一场，落魄半辈子。”
你是谁的玫瑰，而谁，又是你的玫瑰？