第1个回答 2022-06-20
三毛原名陈懋平，后改名为陈平，中国当代著名作家。她极其单纯，在单纯中却有一种惊人的深刻。无论是做人还是写作，笔调自然轻快，不经意间说着最在意的人和事。
24岁那年三毛赴西班牙马德里文哲学院留学，在那里认识了荷西，并被这个小自己8岁的男孩子表白。临走前，他曾认真地对三毛说让她等他六年，四年大学，两年服兵役。三毛这才意识到，这个一直被自己当做弟弟的荷西，是认真的。于是三毛拒绝了他，看着满含泪水的荷西消失在茫茫雪地里。这六年里，三毛经历了答应画家求婚后才发现对方是有妇之夫、与德国教师订婚后对方却心脏病突发而死等感情打击，回到西班牙时身心疲惫，也早已不记得与荷西的六年之约。然而到约定的日子荷西却如期而至，并且千方百计联系到了三毛。三毛答应了他的求婚。
三毛曾在《大胡子与我》一文中写到：
结婚以前大胡子问过我一句很奇怪的话：“你要一个赚多少钱的丈夫？”
我说：“看得不顺眼的话，千万富翁也不嫁；看得中意，亿万富翁也嫁。”
“说来说去，你总想嫁有钱的。”
“也有例外的时候。”我叹了口气。
“如果跟我呢？”他很自然地问。
“那只要吃得饱的钱也算了。”
他思索了一下，又问：“你吃得多吗？”
我十分小心地回答：“不多，不多，以后还可以少吃点。”
就这几句对话，我就成了大胡子荷西的太太。
那时的三毛各种情伤在身，不见得有多爱荷西，他们的爱是在结婚以后一点一点加深的。在他们结婚六年之后的一个晚上，三毛把荷西弄醒，告诉他她爱他。这是第一次。那以后没多久荷西就出意外身亡了。
荷西死后三毛一度陷入深深的悲伤之中不可自拔，直到回到台湾，做了大学老师，才慢慢恢复。
三毛曾经有过一段短暂的“忘年情”。三毛从小就爱唱《在那遥远的地方》、《达坂城的姑娘》，她把这些中国民歌带到西班牙，带到撒哈拉去唱，一直唱了几十年。当她有机会去新疆旅游时，特地去拜访了这些民歌的原作者王洛宾先生，此时的王洛宾已经70多岁了。
见过之后，三毛却再也不能平静。她为王洛宾的人生和艺术才华倾倒，包含着敬仰，爱慕，同情……三毛自己也说不清究竟是什么感情，觉得自己的心和这位老人连在了一起，再也难舍难分。她以丰富的想象力，在心中描摹着一位饱经磨难的艺术家的风采，渐渐，年龄的差距模糊了，精神上融为一体。
海峡两岸，鸿雁传书。短短的3个多月，往来6封信件。王洛宾垂暮的心也感到了什么。他写信告诉三毛：萧伯纳有一柄破旧的阳伞，早已失去了伞的作用，他出门带着它，只能当做拐杖用。王洛宾自嘲而诚恳地说：我就像萧伯纳那柄破旧的阳伞。之后，王洛宾延缓了写信的日期。三毛急匆匆来信，责怪洛宾：“你好残忍，让我失去了生活的拐杖。” 几个月后，三毛再次来新疆时，直接就住在了王洛宾的家里，憧憬着一份美好的生活。然而人生经历，生存环境，观念形态，诸多的不同，使她和洛宾之间，无法疏通30多岁年龄差距造成的鸿沟。三毛明白了：年近80的洛宾，生活给他刻下的伤痕太深太深；她的一颗爱心，远不能抚平这位老人深重的心灵创伤。14天后，三毛提着行李，落寞的回到台湾。
然而不到一年，却传来三毛的死讯。为了永远纪念这段情谊，王洛宾写下了一首感人的诗歌《等待——寄给死者的恋歌》：
你曾在橄榄树下等待再等待
我却在遥远的地方徘徊再徘徊
人生本是一场迷藏的梦
且莫对我责怪
为把遗憾赎回来
我也去等待
每当月圆时
对着那橄榄树独自膜拜
你永远不再来
我永远在等待
等待等待
等待等待
越等待，我心中越爱!
三毛自杀的原因随着她的离去成为了永久的谜，或许她天生偏执，或许她为情所伤，或许她真的以为自己得了重病，或许她只是好奇，想要看看死亡是什么样子。无论什么原因，都让人觉得惋惜。无人的深夜，我手捧《撒哈拉的故事》重温那些奇遇和感人的瞬间，那段日子应该是三毛人生中最美好的时光吧！
世界上不会有第二个荷西，就如世界上不会有第二个三毛一样。