第1个回答 2007-11-09
周汝昌讲《如梦令》
昨夜雨疏风骤。浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道“海棠依旧”。知否，知否？应是绿肥红瘦！
一篇小令，才共六句，好似一幅图画，并且还有对话，并且还交代了事情的来龙去脉。这可能是现代的电影艺术的条件才能胜任的一种“镜头”表现法，然而它却实实在在是九百年前的一位女词人自“编”自“演”的作品，不谓之奇迹，又将谓之何哉？
她上来先交代原委，或者叫“背景”，说是昨宵雨狂风猛。疏，正写疏放疏狂，而非通常的稀疏义。当此芳春，名花正好，偏那风雨就来逼迫了，心绪如潮，不得入睡，只有借酒消忧一法，赖以排遣。酒吃的多了，觉也睡的浓了，一觉醒来，天已大亮。但昨夜之心情，未为梦隔，拥衾未起，便要询问意中悬悬之事。这时，她已听得外间的侍女收拾房屋，启户卷帘，一日之计已在开始，便急忙问她：海棠花怎么样了？侍女看了一看，笑回道：“还好还好，一夜又是风又是雨，可海棠一点儿没动！”女主人听了，叹道：“傻瓜孩子，你可知道什么！你再细看－－难道看不出那红的见少，绿的见多了吗？！”<br />
以上我先作了“今译”。今译的目的只为让你看清词人用了多少字，写了多少句，说了多少事，而我为说清同样的内容，又是用了多少字，说了多少句！
《蓼园词选》对易安此篇下过几句评语，他说：“短幅中藏无数曲折，自是圣于词者。”这话极是。所谓曲折，我则叫它做层次。一首六句的小令，竟有如许多的层次，句句折，笔笔换，如游名园，一步一境，叹为奇绝！说是如图如画，而神情口吻，又画所难到，不得已，我仍然只好将它来与电影比喻。
她写自夜及晓，没有一个字呆写“经历”，只用浓睡残酒以为搭桥渡水之妙着。然后一个“卷帘”，即便点破日曙天明，何等巧妙。然而，问她卷帘之人，所问何事？一字不言，却于答话中“透露”出海棠的“问题”。我不禁联想到，晚唐杜牧之，写到“借问酒家何处有？牧童遥指杏花村”，他一不说问道于何人，二不言答者有何语，却只于下句才“透露”出被问者是牧童小友，而答话的内容是以“遥指”的“姿势”来表达的！两者异曲而同工，何其巧妙神似乃尔！
末后，还须体会：词人如此惜花，为花悲喜，为花醒醉，为花憎风恨雨，所以者何？风雨葬花，如葬美人，如葬芳春，凡一切美的事物年华，都在此一痛惜情怀之内，包括词人自身的命运，时代的苦难，家国的不幸。倘不如此，又何以识得古代闺秀文学家李易安？又何以识得中华民族的诗词文学乎？
康震讲《如梦令》
李清照者，两宋词坛之千古奇葩，婉约词派之一代宗师也。晚岁自号易安居士。据《宋史·艺文志》载，易安有词集五卷，惜流传于世者，仅四十余首，宁不可叹。然传世者，毋论前期“芳馨骏逸”之作，抑或后期“豪健飘举”之篇，无一首不精，无一字不妙。明白如话而耐人寻味，直抒胸臆而荡气回肠，此易安体之特色也。“不知酝藉几多香，但见包藏无限意”，易安咏梅之名句也，以之品评其词，诚非过誉者。今试以其《如梦令》一首析之，可乎？
昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道：“海棠依旧。”“知否，知否？应是绿肥红瘦！”
此词人皆谓惜花伤春自伤之作，我所钦服的周汝昌先生就曾评此词云：“词人如此惜花，为花悲喜，为花醒醉，为花憎风恨雨，所以者何？风雨葬花，如葬美人，如葬芳春，凡一切美的事物年华，都在此一痛惜情怀之内。”（《唐宋词鉴赏词典》）吾独谓不然，易安千古伤心人别有怀抱者也。细品其词，隐然有忧愁风雨抑郁无奈在。
“昨夜雨疏风骤”，开篇便自不凡，“雨”曰“疏”狂“风”曰急“骤”，天地之间遂为风雨所充斥，海棠周遭遂为风雨所笼罩，其命运亦可知矣。以清照之多情，焉能无动于衷？风雨肆虐于黑夜，夜何其兮夜未央，清照所能为者，唯以酒浇愁耳。而下接“浓睡不消残酒”六字，“浓睡”与“残酒”对举，中间夹以“不消”一词，则酒醉之沉可知矣。酒醉之沉则可见忧愁之切，是则清照关爱海棠而又无力保护之郁闷缠绵亦不难体会矣。
然词中风雨，岂只自然风雨乎？自古人生风雨，爱情风雨，政治风雨，民族风雨，皆可以风雨二字概而括之。“山雨欲来风满楼”，“回首向来萧瑟处，归去。也无风雨也无晴”，“已是黄昏独自愁，更著风和雨”，“世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落”，“吾庐小，在龙蛇影外，风雨声中”，此皆有言外之意者，不可不察也。
而酒于吾国传统文化中，意蕴殊丰。自曹孟德慨叹“何以解忧，惟有杜康”以降，“且饮杯中物”几成仁人志士抑郁不得志之唯一之解脱。渊明“但恨在世时，饮酒不得足”，太白“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”，少陵“朝回日日典春衣，每向江头尽醉归”，东坡“人生如梦，一尊还酹江月”，稼轩“着意寻春懒便回，何如信步两三杯”，此等无奈，有谁会得？
易安虽温柔和婉，然亦有豪放激昂之一面，奈何生不逢时，唯能以酒浇愁，而晚年流落江南后抑郁之情更甚，故词中“酒”“醉”字样尤多，如“故乡何处是，忘了除非醉。沉水卧时烧，香消酒未消”，“随意杯盘虽草草。酒美梅酸，恰称人怀抱。醉里插花花莫笑，可怜春似人将老”，“不如随分尊前醉，莫负东篱菊蕊黄”，“要来小酌便来休，未必明朝风不起”，“三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急”，“来相召，香车宝马，谢他酒朋诗侣”，深情若此而抑郁如斯，皆不忍卒读者。
酒未醒而帘方卷，便急欲得知海棠之境况，则清照对海棠之关切，岂非明白可见？是则“试问卷帘人”，系深情一问而非泛泛之语，此亦当留心者，万勿为作者所欺而浅视“试问”一词。再看“帘”字，闺阁之“帘”，正如“墙里秋千墙外道，墙外行人，墙里佳人笑”，“红酥手，黄 藤酒，满城春色宫墙柳”之“墙”，阻塞隔绝之象征也，又如“庭院深深深几许？杨柳堆烟，帘幕无重数”，“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”，“不如向帘儿底下，听人笑语”。而“卷帘人”者，侍女之谓也，以今世之情形观之，实不妨视之为封建时代之贵妇淑女得知外界情况之唯一通道可也。
隔绝之帘已卷，则心情当有所好转，此乃常理也。而清照非但抑郁未除更有不平者在，何也？问者情深而答者无意，“却道海棠依旧”，是可忍，孰不可忍耶？“却道”一词隐然透露侍女所答内容之出人意外，答话态度之令人气愤。早年曾读贾岛《寻隐者不遇》一诗，不知其前二句之妙，吾师诲之曰：“松下问童子，言师采药去，妙就妙在简约。不言问者为何而于答语中见之，故妙。”清照“试问卷帘人，却道海棠依旧”二语似受前者启发，然实有出蓝之妙，妙在“却道”二字顺承上文而又激起下文：“知否，知否？应是绿肥红瘦！”仆尝曰词中叠字运用之妙莫过于二处，一为陆游唐琬二阕《钗头凤》上下片之结句，一为清照此阕之叠句。妙在声情口吻于此四字中传达表露无遗而又浑然天成，读者诸君宜细品之。
“绿肥红瘦”一词四字之妙，前贤时俊多有真赏，想读者诸君亦有自身之体会，原不需吾多言。然吾亦自有一番体会，故敢学“野人”以“献曝”。古人伤春之情，多以风雨摧花表达之，如“昨夜三更雨，凌明一阵寒。海棠花在否，侧卧卷帘看”，“朝见枝头繁，暮见枝头少。道是天公果惜花，雨打风吹了”，皆只言花而不言叶者，而清照此阕却红绿对举，可见其意不在伤春，伤春只需言“红瘦”而不需言“绿肥”也。夫红瘦固然可伤，绿肥岂不可喜？然“昨夜雨疏风骤”之时，清照却借酒浇愁，所忧者何？海棠能否经风雨之肆虐而存耳。然则雨疏风骤满含斩尽杀绝之意，海棠命运之惨痛无常乃命定无疑矣。清照生于书香世家，满怀用世之心，而竟然无能保全自己赏爱之物，仅能寄希望于海棠生命力之上，其抑郁无奈之情偏连朝夕相处之卷帘人亦不在乎，真乃可叹也者。而清照更于“绿肥红瘦”之上着“应是”一词，此亦值得探究者也。“应是”虽属揣测之口吻，然亦可见清照一直未曾绝望也，夫雨横风狂，红花自凋谢衰败无疑，而清照仍存绿叶保全甚且壮大之望，可见清照对海棠关爱之痴，而关爱之痴复可见忧愁之切矣。
倘结合清照之人生经历言之，“绿肥红瘦”似仍有可解者。清照生于两宋之间，前期其父李格非陷于党争，清照求救于公公赵挺之（当时之大红人）而不得，愤而写下“识者哀之”之“何况人间父子情”，而后更有“炙手可热心可寒”之句；北宋灭亡后，高宗南渡，偏安一隅，“直把杭州作汴州”，易安愤而写下“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东”惊天地泣鬼神之诗篇。直至晚年易安还未忘怀故土，作诗云：“木兰横戈好女子，老矣不复志千里，但愿相将渡淮水”。处身内忧外患之宋朝，易安救父不得，杀敌无门，皆因奸臣专权之故（当然也因封建时代性别歧视故）。若由此观之，风雨便成入侵之外敌之象喻（陆游《大风登城》诗云：“风从北来不可当，街中横吹人马僵”便是例证），海棠则成危在旦夕之宋王朝之象喻，而“绿肥红瘦”则指宋王朝中前期两党后期两派于风雨考验中应有之下场，而事实却不然,故清照于其前置“应是”,则清照之爱恨情仇及无可奈何亦隐然可见矣。
从传统语码观之，词中“风雨”“酒”“红”（“红” 有含美好之义者，如“林花谢了春红，太匆匆”， “是处红衰翠减，冉冉物华休”，然亦有含贬义者，如大红人，大红大紫,红极一时）之意蕴俱能予人如此之联想，而遣词造句之张力，易安居士之遭际亦然，故吾不避附会之嫌，作如是解说。
诚然，读词当不应因坐实而死于句下，而上文则一一坐实，然窃以为：惟其于是，方能理解清照写此“应是绿肥红瘦”六字之无奈，惟其于是，方能理解清照自号易安居士之悲慨，惟其于是，方能理解清照晚年创作《渔家傲》之豪迈，亦惟其于是，是阕《如梦令》所含抑郁情怀亦始能体会也。